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जपी दिल्‍ली- रे 


गगाजत 


केशवपफ्रसाद 


उस सयानी लड़की को न 
जिसकी आम की फाँक सी आँखों मे बेहद नमी थी < 
भर हर सयाने लड़के को मुस्कराती हुई देखने की 
जिसकी आदत थी 
जो कभी-कभी मेरे एलेनगंज लाज के सामने से 
वैसे ही गुजरती थी 
वही लड़की, जो कालांतर से 
सहसा, एक दिन घर से ऊब कर कही चली गयी थी 
कौन जाने, अब, वह कहां और कंसे हो ? 
उसी लड़की की याद को 
जो इस उपन्यास के सृजनकाल में 
मेरे साथ आदि से अन्त तक रही । 


और 

अपनी मा को 

जिसने मुझे बेहद कोमल मन दिया 

और जो कहा करती थी कि धीरज कभी मत छोड़ना 
और दूसरे का मन कभी मत दुखाना, 

चाहे खुद, दुख के अथाह सागर मे 

डब जाना पड़े । 


गंगाजल, 


कार्यालय महालेखाकार उत्तर प्रदेश का । महपि दयानंद और सरोजनी 
नायडू मार्ग के चौराहे से लगा हुआ लगभग छ- एकड़ों में, फैला, ऊंची- 
ऊची दो-दो, चार-चार मंजिला की भव्य इमारतों वाला कार्यालय । इसमे 
की पत्थरों वाली इमारत को अंग्रेजों ने बनवाया था, जिसे रिक्‍्शेवाले 
अब भी पुराना हाईकोर्ट कहते है, वाकी, दो मजिला और लिफ्ट लगी 
चार मंजिला इमारतें तो वाद की है । अहाते के भीतर पत्थरों वाली 
इमारत को आगे से छूने वाली सडक अधथंचद्राकार है। इसके एक किनारे 
पर हैं--घने छतनार छायादार पेड, और पेडों के नीचे है बारह मासीः 
खिलने वाले लाल अड्हुल के फूल, सीमेट के लाल, पीले, हरे, नीले फूलोंः 
वाले बडे-बड़े गमले, और उन पेडों से आग्रे है हरी-हरी टूबोंवाला वडा 
सा खूबसूरत लान, जिसमे है तीन ओर फूल भरी क्यारियों से घिरे हुए 
बैडमिंटन, टेनियकोर्ट और वालीव्यल के मैदान । पूर्वी अह्ते के किनारे, 

बाहरी सड़क की ओर है रंगबिरगी पत्तियों वाली झाडियां, आम, 

खजूर, ताड़ के पेड और वेगन वेलिया की खिली हुई हवा मे झूलने 

वाली टहुनिया । दस बजे दिन से साढ़े पांच बजे शाम तक कर्मचारियों 

की चहल-पहल, साइकिल, स्कूटर और कारों से भरा हुआ, झहद की 

मविखियों-सा भनभनाता, लगभग चार हजार केंद्रीय सरकार के अधिक- 

तर बी० ए०, एम० ए० पास कर्मचारियों का यह कार्यालय, अपने में 

एक दुनिया समेटे हुए है, एकदम जीवंत । 
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इसी कार्यालय से नौफरी करने आया था लसनऊ विश्वविद्यालय 
में 7म० श७> और 'ला' वी परीक्षाएं पाम करके गोरा, दुबला-यतला, 
अही-बतो बादामी-सी आखों बाला, क्लीन शेब्ड एक खूबसूरत नौजवान, 
अद्मोहत सममेना दाहिने हाथ री उगली में मिजराव पहने हुए, मितार 
बजाने का शौशेन । द 

पह़जी पोस्टिंग 7६ जी> दी० डाव सेक्शन से पोस्टिंग आईर 
लेकप जब सेक्शन में साई इस बजे पहचा सो सेवशन एकदम खाली थो। 
केवल सेक्शन अफसर, लगभग पत्रघन सालो के पत्तालाल चनर्जी, अपनी 
सीट पर बैठे हए थे। नमम्शार करके चद्रमोहन ने पोस्टिंग आहेंर उनके 
आगे रख दिया । पद्ठ के पन्‍तालाल ने चद्रमोहन की और देखा, "बैंठिएं, 
झाव मि> चद्रमोहन है ? 

जी हो पं! 

“रहने बाले कहा के है ? ा 

"हरदोई का ॥/ 

“फिलसे सोल का सर्विस है 

“ये मेरी पहली पोस्टिग है 

“ओह, बरी गुड, बहुत अच्छा सेवशन मिला आपको । इसे जी९ डौ० 
कहते है, माने जेनरल डाक, इस दपलर का डाकघर । इसी सेवन में 
ब्राहर थे दफपतर की सारी सरकारी डाक आती है, और यही से बाद 
जानो है । भुबह डाक आई, शाम तक बड़ गई, एकदम पोस्ट आफिये 
की तरह । यहा रहेने पर आपको दपतर मर का काम मालूम हो जाएगा 
कि किसे सेवशन में कौन खा काम होता है। लेकिन एक बात है। 
पत्नालाल बनर्जी जैसे चेतावनी देने हुए. बोले, “मेक्शन वालों के वह 
कांदे मे मत आइएगा, और मन लगाकर काम करिएगा तो में आपके 
नसौ० आर०' मे फर्स्दे क्लास का इट्री दगा (7 

“मी० आर० और इट्री माने ? 

“जरे मौ० आर० और इंड्री माने आप नही समझते ? सैर, सम 
जाइएगा, अभी तो नौकरो शुरू किया है, सी० आरण मानते नकरेकट्रर 
चोल', साल भर के आपके काप्त वा लेखा-जोखा बताते वाला कागज, 
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सब समझ जाइएगा, अपने आप । - _. . 

तभी लगभग साठ साल के एुक मोटे- नाटे कद-के :एकदर्म कर 
वाले, कमीज-घोती पहने ओसल' की तरह लगने वाले दूसरे 
सज्जन 'मोटू दा' पसीने से तर, हांफत हुए दाखिल हुए । 
की मेज पर रखे हाजिरी रजिस्टर में दस्तसत किया और ,म्म/से अपनी: ग 
कुर्सी पर जाकर बैठ गए तो पन्‍नालाल फिर बोले, “यह <फ्तर'विशाल 
है मि० चंद्रमोहन, इसमे तरक्की का वहुत स्कोप है । इम्तहान पास 
करते जाइए, तरक्की लेते जाइए, किसी की मेहरवानी का कोई दरकार 
नहीं । पहले इस सेक्शन में जमकर काम करिए, फिर साल भर के वाद 
“कनफर्मेशन टेस्ट” पास करिए, बेतन बढ जाएगा । तीन साल नौकरी 
करने के बाद सव-आडर्डिनेट एकाउंट्स सविस का इम्तहान पास करिए, 
सेक्शन अफसर हो जाइए, फिर पांच-सात सालों में एकाउंट्स अफसर 
की पोस्ट रखी है । 

“टू गालेंड शू--माने आपको हार पहनाने के लिए ।” मोटू दा 
अपनी जगह से बोले, “ध्यान से सुनिए मिस्टर। आपका नाम क्‍या है ? ” 

तभी सेक्शन के बाकी लोग आने लगे । एक के बाद एक । कपिल- 
देव पाठक, वशीलाल पाडे, रामानद तिवारी, दावे, मोती और बंधू । 
सभी ने हाजिरी बनाई और अपनी-अपनी जगह पर बैठे, तब साढ़े दस 
बज रहे थे। 

कपिलदेव पाठक इनमें सबसे बुजुर्ग थे । सिर पर छोटे-छोटे बाल, 
छोटी-छोटी भांखें, देह पर सफेद खद्दर का घुला हुआ कुर्त्ता-धोती, 
पांवों में चप्पल, मूंह में पान, उम्र लगभग पचपन साल । अपनी जगह 
पर बैठ ही रहे थे कि मोटू दा अपनी जगह से चिल्लाए, "कस 
फाटक ?” 

“हा मोदटू दा, यार सीट पर बैठने देवों कि लगे बैलून की हवा 
निरालने | काम न धाम, कस फाटक ! बैलून की हवा निकली नही 
कि कुर्सी पर कांखने लगते हो । इधर से पर, उधर से पर !” 

“हत्‌ तेरे फाटक की, तुमको कूछ मालूम भी है ! ” 

क्या 2! 






साल के दावे को आवाज लगाई, “अरे दादे ! ” ऊंची आवाज मे ही दावे 
ने उत्तर दिया, “हा पाठक जी (१ 

“अरे यार, एक और भले आदमी इस सेब्शन में आ गए, देखो, ये 
खड़े हैं मि० चंद्रमोहन ।” रजिस्टर मे डाक चढाना रोककर दावे बोला, 
“ऐसे ही भले आदम्ियों की तो इस सेक्शन में जरूरत है पाठक जी 

“आओ यार चंद्रमोहन, यह लोकल डाक ग्रुप है, इस कुर्सी पर बैठो, 
यही तुम्हारी सीट है, इस जगह स्थानीय डाक ली जाती है। पियुन बुक 
पर दस्तखत देना होता है डाक लेकर, लेकिन, लिखावट से कागज की 
मिलान करके दस्तखत देना । यहा डाक तीन बजे तक ही ली जातो है, 
फिर उन्हें माक॑ करके अलग-अलग सेक्शनों को भेजते है, ये सब तो 
ठीक-ठाक से सीख ही जाओगे, पहले लोगो से परिचय तो प्राप्त कर लो । 
दावे को समझ ही लिया, वे हैं मोदू दा, देखने मे मोदू दा नाटे है पर 
पेट ओखली की तरह, दो साल रिटायर होने को है लेकिन खाते है कि 
जवान मात हो जाए। देखो मोटू दा, भले आदमी चंद्रमोहन को ।" 

“भद्र पुरुष बोलो फाटक, तुमसे पहले देख चुका हूं ॥ अब अपनी ही 
तरह इनको भी फाकीवाजी सिखा दो ।” मोदू दा कांखते हुए घोले । 

“तुमको भी हमी ने सिखाया था क्‍या ? हराम की तनखाह लेते 
हो, एक पैकट दस मिलट में खोलते हो, जैंसे तुम, दैसे सुम्हारे असिस्टेंट 
रामानंद वकील । देखो चंद्रमोहन, ये रामानंद एल-एल० ची० चक्रील 
है । वकालत में जब तेज वहादुर सप्रू से भी आये चंढ गए तो इस दपतर 
में आकर नौकरी कर ली । पेतीस साल के हो गए, अभी व्याह नही हुआ | 
एक से एक बढ़कर फाकीबवाज, एक मोटू, दूसरा वकील । कस वकील, 
कहा र्षो यार, दफ्तर है कि खाला जी का घर, अब आ रहे हो ?” 

“आज थोड़ी देर हो गई पाठक जी ।” 

“आज बया रोज ही देर हो जाती है तुमको, आख सेंकने के चक्कर 
में रहते हो ? अब तो ये आदस छोड़ो यार। वया बूदे होकर ब्याह 
करोगे 27” 

“चाहे जब करें, तुममे मतलब । मोद्‌ दा बोले | 

“मतलब क्यों नही है, अभी ये कर क्या रहे है ?” 
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"मोशत सविस समझे काटब ! जानते नहीं, अभी ये सोझल संवित 
बेर कह 3 दो-चार साल मे बाद जब ये ब्याह कर लेंगे तो इसकी बीवी 
मील संबिस रेरी , मौद दा बोले ! ध 

अक्‍्णन में ठहा हा लगा तो सेक्शन अफसर पन्‍्तालाल बोले, “कहीं 
बबील, ये दफ्तर है हि मजार बार जब चाहा आए. जद्र चाहा चल 
दिए, । आप सारे ग्यारह बजे दपतर आ रहे है । में डी० एु० जी० को 
क्या रिपोर्ट दगा । एरियर गजा है, मेरी नौजरी लोगे कया बोर ! एक 
तो तुम ऐस ही गतवन्सलत 'चिटिढया मार्क कर देते हो ! मेरी जाने 
आफत में पी है। पेधत री चिदडी फड फड़ की चिंदृठी जो# एु० 
डी । देखिए मिर रामानद आप अगर कले से दफ़तर समय में नहीं 
आए नो मै आपने खिलाफ रिपोर्ट क्गा । 

कहते रोज हो दादा, लेकिन रिपोर्ट एश दिन भी नहीं बारते 7 
पाठक जी बोले । 

बब्ील पाठ जी को हाथ जोड़ने लगा तो दावे चिल्लाया, ्पँ 
तुमम् बार-वार कहता हु वकील, कि अगर देर मे आओ तो पाठक जी 
और दादा देः लिए बाहर से पान लेते आओ लेकिन” 

“हा यार दाबे, गलती हो गई, आते ही पाठक जी ने आग लेगा 
दी।! 

“देखा मि० चद्रमोहन, ये है जो० डी० डाक, कुल मिलाकर आदमी 
सात आपको लेकर आठ, लेबिन एक से बढ़कर एक की 

“तो वाठक जो यहा का काम कैसे सीखूगा २” चद्रमोहन से दौर्नों 
हाथ जोडकर पूछा ६ पे 

“काम यहा है कप्ा यार ?े काम तो अपने आप ही सीए जाओगे, 
बस एक बात का ध्यान रखता 

“कौन-सी बात का रै" 

"ये दफर साला जान लेवा है, जो यहा जितना अधिक काम करती 
उस पर उतना ही अधिक काम लादा जाता है ॥ अधिक काम करने की 
इनाम कुछ नहीं, इम्तहन पास करते जाओ, तरकक्री मिलती जाएगी । 
यहा रहना हो नो एम० ए० एम० जदर पास करना | और इस्तहान 
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पास करने के लिए फाकेवाजी सीखना जरूरी है ।” 

“फांकेबाजी किसे कहते है पाठक जी ? ” 

पाठक जी हसे, “फाकेवाजी कहते है बच्चा, कि काम करो कम, 
चिल्लाओ ज्यादा कि मर गए, बाप रे, इस सीट वर तो इतना काम है कि 
मर गए । सीट पर कम से कम वैंठों, जहा कुर्सी से चिपके कि देह मे 
दफ्तर का घुन लगा | दफ्तर से रिटायर होकर पेंशन लेना है तो खूब 
फाकेवाजी करो, लेकिन पहले काम सीख लो ।” 

“की मि० चंद्रमोहन ?” चश्मे के ऊपर से ताकते हुए मोदू दा बोले, 
“समझा । सीनियर कुलीग का सीख ग्रहन किया, इनका नाम है कपिल- 
देव फाटक । दफ्तर मे प्रसिद्ध, नही, सुप्रसिद्ध ।” 

“जो बाकी होगा सो मोटू से सीख लोगे । ये मोटू, ए० जी० बरमा 
से आए थे । किसी सेक्शन मे चल नहीं पाए त्तों जी० डी० डाक में 
शरण मिली । हम लोगो की वदौलत चल रहे हैं, नही तो गाडी बैठी ही 
समझो । अच्छा सुनो, इस दफ्तर का कायदा है कि जो सेक्शन में नया 
आता है, सेक्शन वालो को एक पार्टी देता है। तो एक रुपया फी हेड 
का खर्च है, यानी दस रुपयो का । अब की तनखाह पाते ही पार्टी दे 
देना ।” 

“बहुत अच्छा, पाठक जी ।/ 

“अब जाओ पानी पी आओ, थोडा बाहर से घूमघाम कर पान- 
बान खा आओ ॥7 

पाठक जी काम करने लगे । चद्रमोहन बाहर निकल गया, जैसे ही 
चंद्रमोहन सेक्शन के बाहर निकला कि नाक पर से चइमा हटा कर पाठक 
जी बिल्लाए, “अरे यार दावे !” 

“हां पाठक जी ।” 

“अरे यार, चद्रमोहन कहा गए ? तोकल डाक वाले आने लगे और 
ये लड़का गायब, यार ये तो हम लोगों का भी चचा निकला । इस बार 
कुछ और ऊंची आवाज मे, नेक्शन अफसर को सुनाकर वोले, “अरे, 
चद्रमोहन !” 

आंख पर से चइमा हटाकर सेक्शन अफसर बोले, “कम यार 
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जिसके इ्द-गि्दं लगभग दो सौ आदमी घेरकर खडे हुए थे। वह कुछ 
मोल रहा था और भीड़ के लोगों में रह-रहकर व्हाके लग रहे थे । 
बात राजनीतिक विषय पर थी । चंद्रमोहत की जिज्ञासा बढी । दो-एक 
मिनट तक खडे हो चुपचाप सुनने के बाद उसने भीड में से थोडा अलग 
खडे सज्जन-से दिखने वाले आदमी मे बडी नम्नजता से पूछा, “भाई 
साहव, ये कौन है ?” 

उस आदमी ने चद्रमोहन की उत्तर देने की बजाय उसे ऊपर से 
नीचे तक गौर से निहारा तो चंद्रमोहन सहम गया। फिर भी वह 
जिज्ञासु भाव से उसकी ओर ताकता रहा तो वह बोला, “आप ए० जी० 

मे है?” 

'्जीहा। 

“नए बछेडे हैं क्‍या ?” 

“जी हां, अभी आज ही तो ज्वाइन किया है ।” 

वह आदमी हसा, “तभी तो आप पी० एम० यानी प्रधानमन्नी को 
नही जानते | ये ए० जी० ऑफिस की पालियामेठ है और उसको 

“एडेंस करने वाले ये अधानमंत्री है ।” 

“प्रधानमत्री ! ” चद्रमोहन थोडा चकित हुआ । 

“जी हा, प्रैधानमत्री ! एक प्रधानमत्री दिल्ली मे रहते है, ये 
उन्ही का ही जमादार है। यहा ए० जी० ऑफिस की संसद मे प्रति- 
निधित्व करते है । यह ससद रोज यहा डेढ से ढाई के बीच में जुटती 
है, जिसे हमारे प्रधानमंत्री जी संबोधित करते है ।” 

“ये और क्या करते है ?” 

“जैसे दिल्ली के प्रधानमंत्री संसद के अधिवेशन के समय पालिया- 
मेंट सभालते हैँ, वाकी समय में अपने मेक्रेटेरियेट का काम देखते हूँ, 
उसी तरह ये प्रधानमत्री डेढ से ढाई तक नियमित रूप से पालियामेंट 
को संबोधित करते हैं, लोगो की जिज्ञासाए ज्ञात करते हैं, दर करने हैं 
“और बाकी समय का कुछ हिस्सा इस कार्यालय को भी दे देते £।7! 

“इनको किसने चुना ?/” 

वह आदमी इस बार ठहाका लग्राकर हुंसा, “अरे, प्रधानमंत्री चुना 

खत 


बडा 


रहे हैं?” 

“कैसे ग्रेजुएड हो यार ! इतना तो तुम्हें समझ लेना चाहिए था। 
दिल्‍ली के तख्त पर बैठे हुए प्रधानमंत्री के अनुसार इस पी० एम० का 
भी लिंग बदला करता है । अखबार में लिग परिवर्तन की घटनाएं आप 
पढ़ते हैं कि नहीं ! ” 

“पढ़ता हूं ।” 

"तथ इसमे अचरज करने की कौन-सी वात है। दिल्‍ली में यदि 
मर्द प्रधानमंत्री हुआ तो पे पुल्लिग में रखते है, स्त्री प्रधानमंत्री हुई तो 
स्त्रीलिंग हो जाते है ।” 

“इस पालियामेद का सदस्य होने की कोई शर्त है ? ” 

हार! 

“क्या ?” 

“जो रोज इस पी० एम० की 'जी० एम० डी०' करे। 'एम० सी०” 
कर सके, वही भेम्वर हो सकता है ।/” 

भाई साहव, जी० एम० डी० का मतलब तो समझ गया, पर 
एम० सी० माने ?” 

“यहा 'एम” का मतलब 'में” नही 'मा' होता है ।” 

“और 'सी” माने ? ” 

“ सो” माने भी बता दू ? पहले आप बताइये कि आपकी शादी 
हुई है ?” 

"नही ! ” 

“तब 'सी' माने शादी होने के वाद सीख जाइएगा ।” वह आदमी 
भी भीड मे मिल गया । 

चंद्रमोहन भी प्रधानमत्री वने आदमी की वात सुनने लगा। वह 
दोनो हाथो से लोगो को शात होने का सकेत करते हुए कह रहा था, 

“आप लोभ थोड़ा खामोश रहिए, आज मैं आप लोगों से बहुत जरूरी 
और इंटरेस्टिंग मुद्दों पर बातें करना चाहती हू ।” 

“वे कौन से मुद्दे है ?” भीड़ मे से कोई सरदार बोला । 

"एक-दो हों तो ग्रिनाऊं भी +, अभी तो मैं विरोधी दल की पारियों 
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से ही लिप: नहीं पाई अब देंश 
को भदवीने लगे ६ छात्रों वो राजनीति बया लेंना-देती 
डन्हें सिंयार्मत मे ढकेला जी बहा हैं। लतोडफोड कराया जी 
जक से बनाने में लगी है ज्ञता लोग 
क्के जज की वरावरी पर मे 


२० | गंगाजल 


दो 


पिछले पांच-सात दिनो से मकान की खोज में चंद्रमोहन परेशान था, 
लेकिन कही भी मकान का पता नही चला। लूकरगंज, राजापुर, पुराना 
कटरा, नया कटरा, ममफोडंगज, जार्ज टाउन और टैगोर टाउन में 
चक्कर काट आया, कही भी कोई उम्मीद नही दिख्ली । बच गया था 
एलेनगंज, फूलवसे घरों वाला मुहल्ला, साफ-सुथरा, मन को आककपित 
करने बाला । इतवार के दिन, इत्मीनान से चंद्रमोहन ने मकान खोजना 
शुरू किया । दो-तीन घटो के चक्कर के बाद मन निराश हो गया । 
वीमेन्स होस्टल की ओर निकलते वाली दो सड़कों पर ही पूछताछ 
वाकी रह गई थी । आसमान में बादल घिर आए थे और फुहारें पड़ने 
लगी थी । रिसते हुए इन घने वादलों मे चलना अपने को पूरी तरह 
भिगो देना था। झीसियो से देह एक चौथाई यू ही भीग गई थी। 
अब अधिक भीगने का मतलब अपने को बीमार डालना था। अधिक 
पैदल चलमे से पाव भी भर गए थे और पानी की बूदें भी तेज होने 
लगीं तो बीमेन्स होस्टल की ओर जाने वाली एक वाई-लेन से चद्रमोहन 
आगे बढा । बूदें सहसा तेज होने लगी । आगे बढ़ना एकदम कठिन हो 
गया तो अनाज के गोदाम वाले लाल मकान की दीवार से सटकर लंबे 
छज्जे के नीचे चंद्रमोहन रक गया । सामने के दाहिने हाथ के अतिम 
मकान के अहाते का फाटक खुला था, पर मकान और उसके आगे एक 
अजीव-सा सूनापन फैल रहा था। दीवारों पर शायद एक लवे अ्से से 
पुताई न होने से वे काली पड़ गई थीं। आये की फुलवारी मे दूदी-फूटी 
मेडबाली क्यारियों में फूल वेतस्तीव लगे हुए थे, जिनवेः चारो ओर 
घासें उन आई थी। चंद्रमोहन चुपचाप सामने देख रहा था कि कानों 
में सितार की आवाज पडी । चौककर देखा, वरामदे मे ही कोई सितार 
बजा रहा था। पानी भी तेज होने लगा तो चंद्रमोहत अपने को रोक 
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मे झमाल मिराल दी पोते हैे। चर्द्रोरट की ओर 
लाकता रहा । दी क टक्ारे से पी बाबू ने आद्बमोर्दन मे पास के 
जल्‍त पर बैये 7 जहा । व पर ने बैठ हरारे छा रण पर ही 
दमोह बैठते ली तो हाथ के केमेहीपीर बाबू ने उसे रोकी, 
दर हाथ जोड़ अद्रमोहन में फर्ण पर ही बुंठना परदे दिया 

दर बाबू सितीर- बजाने * भ गए, चर्म में 
लगभग बी (मनद वाद बीरू बाबू ने हाथ रोका १ 

५ है आप दु री बजा रहें थे रे 

हा बेटा, द। 5 ही बजा ठुम भी बजावे ही 

"बजाता कया हैं सील ना चाहता हैं। लेकिस किसी गुर की तलाश 

“यहा कहा रहते !] 

७रहने को पेज रहा हैं। (कलदहाल लूकरगज भू 
हाल ही जे एु० जी० आफिस की नौकरी शुरू फी है; तभी से मकात 
आज रहा हूँ। लेकिन क्ह्ठी नही मिला | ई: इसी मकान 
झोजने के सिलर्सिय मे आया था । 

न ले कहा में लक 

धहुस्दोई का 


न#्लौर पढ़े-लिखे ? ले 

७इसी साल लखनऊ के एम० ए० के बाद बकालत पारस [किया हैं. 
हनी मकीने की बता नहीं चली ४० 

नदो-एक जगह चला, प* लोग बिना परिवार वाले की देंतें नहीं 

आदी हुई नहीं तो परिवार कही मेलाऊ' मं. परिवार में मां हैं। बी 

है, लेकित आज का समाज इसे बर्वार नहीं मावता, बह तो पतली से 

आुरू करता है । बहन का इसी साल यहाँ यूनिवर्सिटी ज्नाम ईलखाती 


२ | गंगाजल 


चाहता था, पर म्रकान मिला जेही,-बुबाई बीत रही है [ज्वीज कर हार 
गया ।7 + 2 
“तुम्हारा नाम ?” 
“चंंद्रमोहन ।* 
“आप नगता है रिटायर हो चुके हैं ।-+६ 
“हां, यहां के एक लडकियों के कॉलेज में म्युजिक टीचर था ।” 
“तो अब चलू ।” पानी रुकने लगा था ) 
“अरे नही बेटा, पानी रुका कहा ? सांझ की बेला है, एक कप 
चाय तो पी लो 47 
“नहीं, आज्ञा दीजिए । आपके मकान में मैंने शरण ली, सितार पर 
ठुमरी मुनी, मन प्रसन्‍न हो गया, थकन मिट गई । बहुत दूर ढिका हूं, 
करीब होता तो आपसे सीखता ! अच्छा***।” चंद्रमोहन उठ गया। 
“ओह, ओह, बैठो तो । मेरे साथ एक कप चाय पी लेने में कोई 
हानि नही है बेटा । चाय पी लो तो मैं भी एक मकान बताता हूं ।” 
“अच्छा एक गिलास जल पिला दीजिए” 
“हा, बैठो ।” पीरू बाबू ने आवाज लगाई, “ओ"''गो***एक गिलास 
जील |” 
लगभग ५४ साल की एक महिला सफेद साड़ी मे, मिलास में जल 
लिए हुए बाहर निकली तो चंद्रमोहन को देखती रह गई। 
“दीए दाओ ।” पीरू वादू बोले। 
तव जैसे महिला का ध्यान टूटा और उसने घरती पर बैठे हुए 
चंद्रमोहन की ओर झुककर गिलास बढा दिया । 
गिलास पकड चंद्रमोहन ने मुह से लगाया । महिला ने पीरू बाबू 
की ओर घूमकर कहा, “सुनो, देखेचे ! ” 
पीरू बाबू ने पत्नी की ओर देखा तो उन्होंने आंखों से चंद्रमोहन की 
ओर इशारा किया तो समर्थन, मे पीर बाबू वोले, “हां, देखेचे (हा, 
भी देख रहा हूं) ।” पर7९॥43९३ क्र 6 पक: 


408, ७८४६. 
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पानी पी धरती पर ग्प्वस्न)पुक्ल ३ दरमोहत बोला व 


पे बीरेन बाबू किए थी 
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मुंह ताकने की उस सितारिये ने भेजा है ?” 

“आपके पास कोई मकात' 

“ये मारा, आखिर सितारिये ने फंसा ही दिया ! इतने दिन हो गए, 
आज तक उसने किस्ती को मेरे पास नहीं भेजा, आज भेज ही दिया, 
लेकिन उसको तुम कइसे जानता हाय ? खैर, जाने दो, जाओ पहले 
मकान देख ली, खाली है, लो यह ताली, पीछे का हिस्सा है ।” 

“पीरू बाबू ने कहा है कि यदि मकान खाली हो तो मुझे लिया 
चलना ।” 

“ठीक है, ठीक है, लेकिन तुम पहले पसद तो कर लो ।” 

बीरेद्र वायू के हाथ से ताली लेते हुए चद्रमोहन संकोच में पडा तो' 
वे बोले, “जाओ, पहले मकान देख लो बावा, पसंद आ जाए तो उनको 
बुलाना--बवी शैल सेटल द टर्मसू, तय तपाड करेगा ।” 

चंद्रमोहन ने ताली ले ली और बगल के रास्ते से जाकर पहले 
मकान देखा | घुसते ही लंबा गलियारा, उसकी बगल में लवा-चौडा 
एक कमरा, कमरे के आगे एक छोटा-सा बरामदा, उसके आगे रसोई, 
आंगन, कोने में स्नानघर । उसे आच्छादित किए हुए अमरूद का एक 
छतनार पेड, और वही से ऊपर जाने के लिए सीढ़िया | ऊपर भी एक 
कमरा, कमरे के एक ओर छोटा-सा वरामदा, दूसरी ओर खुली छत, 
लगभग छ. खाट बिछाने लायक । दो जंगलों वाला साफ-सुथरा हवादार 
कमरा । मन लायक मकान, चद्रमोहन ने आकाश की ओर दोनों हाथ 
जोड़े और चुपचाप नीचे उतर गया। 

बाहर निकल वह सीधे पीरू वायू के पास पहुंचा जो अब भी बरामदे 
मे चुपचाप बैठे हुए थे । देखते ही बोले, "क्या हुआ ? " 

“वीरेन बाबू तो हैं, और मकान भी मैंने देख लिया, आप चलकर"! 

“हा, हीं चलो ॥' उसी तरह कुरता-घोतो पहने पीरू बाबू चंद्र 
मोहन के साथ चल पड़े । 

पीरू बाबू को देखते ही वीरेन बाबू हंसे, “ले आया सितारिया को, 
आओ , वैठो, तुम्हारा नाम क्या है ? ” 

“अवंद्रभोहन ३ 
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वक्स, बिस्तर और सितार लेकर एलेनगंज के इस नए घर में आ गया। 
कमरो में वल्व लगा दिए। झाइ-पोछ-घोकर रात के दस बजे तक 
मकान को एकदम साफ कर दिया । सामान ही जपने पास क्‍या था, जो 
था उसे ऊपर के कमरे में रख उसी में सो गया। दूसरे दिन एक खाट, 
एक कुर्सी कौर एक मेज खरीद लाया। भोजन होटल मे आरभ 
किया । उसी रात मा को मकान पा जाने की सूचना देते हुए उसे 
लिख दिया कि किसी भी दिन वह लिवा जाने के लिए हरदोई आ 
सकता है । 

एलेनगंज के इस नए घर मे व्यवस्थित हो जाने के चार-पाच दिनों 
के बाद, एक दिन जाम को छ. बजे सितार लेकर चद्रमोहन पीरू वावू 
के धर पहुंचा । वरामदे में पहुंच आवाज लगाई, “घोपाल बाबू ! ” 

उत्तर में श्रीमती घोपाल वाहर निकली | पहचान कर चद्रमोहन ने 
नमस्कार किया तो वोली, “बेटा, जरा भीतर तो आना, मेरी मदद तो 
करो । 

चौकी पर सितार रख 'चद्रमोहन भीतर गया तो देखा, वाईस साल 
की एक गोरी लड़की बरामदे के फर्श पर चित लेटी है, लबे-लवे उसके 
खुले हुए वाल फश्म॑ पर फैले है और लडकी का बदन रह-रहकर कांप 

५ जाता है। 
..._ “यह क्या हुआ ? ये कौन है ?” 

“यह मेरी बेटी है दीपा, इसे चक्कर आ यया है, और इसके जवड़े 
बैठ गए हैं, मुझसे खुलते नहो, तुम जरा कडे हाथों से इसके जबड़े खोलो 
तो मैं मुह में दवा डाल दू ।” 

बगल के नल से चंद्रमोहन ने हाथ धोए और सिरहाने बैठ कर दीपा 
के दोनों गाल जोर से दवा दिए, जबड़े खुल गए, श्रीमती घोषाल की 
आखों में प्रसन्‍्तता भर आई । 

“लाइए, दवा दीजिए ।” चंद्रमोहन ने दीपा की मा के हाथ से दवा 
लेकर दीपा के मुंह मे डाल गर्दन थोड़ा उठा के पीछे की ओर झुका . 
दिया, दवा कठ के नीचे चली गई ।” हु 

श्रीमती घोषाल प्रसन्न हो बोली, “बाप रे, मैं तो परेशान हो गई थी 
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कि दवा इसके गले में पहचे कैसे ? तुम बड़े मौके से आए। घोषात 
बावू कही चले गए है। अकेले मेरी तवियत घबरा रही थी कि अबे 
क्या बहू, फिमे बुलाऊ, तुम न आते तो“? ” 

घोषाल बाबू कब तक आएंगे २ 

“आते ही होगे बोल गए थे कि तुम आओ तो रोक ।” 

' यह रोम इन्हे कब मे है २” दे 

'पाच-छ महीने मे । एम० ए०७ प्रीवियस का इम्तहान होते वे 
तीन महीने पहले णुरू हुआ था, इसीलिए फाइनल में पढ़ाई छुड़ा दी 
गई । पता भी नहीं चचता कि इसका आक्रमण कब कैसे हो जाता है। 
नहा-धोवर कघी करने के लिए बड़े श्ीगे के सामने गई तो चक्कर भी 
गया । आओ बेटा, इस पलग पर लिटा दें, इसके कंधे की ओर से ठुम 
पकड़ो, पाव मैं पकड़ती हू ।” 

अद्रमोहन ने मा की मदद से दीपा को पलग पर लिटा दिया और 
बाहर जाने लगा तो बोली, “यही बैठे, धोषाल बादू आएं तो उतके 
साथ बाहर बैठना | तुम दीपा पर लजर रखो, कही झोके में गिर गे 
जाए, मैं नव तक चाय बनाती हू, होश में आने के बाद इसे तुरंत बाए 
चाहिए ।'' 

श्रीमती घोषाल चौके से गई, इधर दीपा ने आँखें खोली । सामने 
चंद्रमोहन को कुर्सी पर बैठे देखा तो झटके से उठ बैठी, “अरे ! यह 
क्या ?” फुर्ती से चद्रमोहन दीपा के दोनों कधो पर हाथ रख दवाते हुए 
बोला, “अभी आप लेटी रहिए।" 

आवाज सुन श्रीमती घोषाल दोडी आईं, “होश आ गया, ओरल 
इतनी जल्दी, पहले तो आध घटा लगता था, आज तो दवा ने बहँते 
जल्‍दी असर किया ९" 

चद्रमोहन को एक बार ध्यान में देखकर, दीपा चारपाई पर फिर 
चैमे ही लेट गई और आयें बंद कर सो । लंबे, काले घुधराले केश चाएः 
पाई पर बिबरे थे, कुछ कीचे लटक रहे थे ! चद्रमोपव ने ध्यान से दीपा 
को देथा, बादाम-पी आखो वाला गोरा, ज्ञात, भोला चेहरा, सहालुभूति 
सामता था, लयनूसी चिकनी, हर ओर से भरी-ूरी कोमल देहयम्दि 
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मन को बार-बार खीचती थी । वीच में तीन-चार बार दीपा ने आंखें 
खोली, पर हर बार चंद्रमोहन को अपने चेहरे पर ताकते हुए पाकर, 
अपनी आखें म्‌द ली । 

तभी धोषाल बाबू आ गए, “औह, तुम आ गए [” 

“जी हां,” चंद्रमोहन खड़ा हो गया। 

“बैठो, बैंठो, मैं एक काम से चला गया था, दीपा को आक्रमण हो 
गया था क्या 2?” 

श्रीमती घोपाल भी आ गई, “हा, लेकिन आज तो बडी जल्दी होश 
भी आ गया, आज दवाई चंद्रमोहन ने पिलाई, जादू की तरह असर 
हुआ, ये बड़े मौके से आ गया था, अकेले तो मेरे वश का था नहीं, एक 
बूद भी दवा वाहर नही गिरी ।” 

“तो आज सित्तार लाए हो २?” 

“जी हां, आइए बरामदे में ही चलें ।” 

“नही, बैठो बेटा, पहले चाय पी लो, फिर चलते है ।” पीरू बाबू 
दीपा की खाट की पाटी पर बैठ उसके ललाट पर हाथ फेरते हुए बोले, 
“अब ठीक है बेटा ?” 

दीपा ने पलकों से ही ठीक होते की हामी भरी और उठ के बैठने 
लगी तो धोपाल बाबू बोले, “लेटी रहो, लेटी रहो ।” 

“नही बाबा, मैं ठीक हू, ये अटैक बहुत मामूली लगता है, भाइ 
डोट फोल वीकनेस ।” 

“अच्छा तो उठकर बैठ जाओ ।7 

पीरू बाबू ने बेटी को सहार देना चाहा तो उसने मना कर दिया, 
“में एकदम ठीक हूं बाबा, आराम से हूं ।” 

श्रीमती घोषाल तीन प्याले चाय ले आईं। पहले चद्रमोहन को, 
फिर पति को और तव दीपा को । वेटी को चाय पकड़ाती हुई वे प्रसन्‍न 
थी, चेहरे पर चंद्रमोहन के प्रति कृतज्ञता का भाव था | 

“चोनी ठीक है चेटा ? ” मा ने पूछा । 

“कुछ कम है ।” 

“अरे तो बोले क्‍यों नहीं, हम लोग चीनी कम पीते हैं। भागने में 
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चीछ वावू ते अपना मतार से पर 
(कर म्वर की छ् समझते लगे) स्वर का 
खटका और झुर्री मीड से समझाने लगे 
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उस समय साढ़े सात बज रहे थे । आकाश से हल्करी-हल्की फुहारें 
गिरनी शुरू हो गई थी। पीर वावू राग बागेश्वरी बजाने में तन्मय हो 
चले थे, विलवित और द्वुत लय में । आध घटे वाद तन्मयता इतनी बढ़ी 
कि वे देशकाल भूल गए। परली-पतली उंगलियों मे न जाने कहां से 
गति आ गई थी, आखें सामने देखती हुई भी जैसे कही बहुत दूर देख 
रही थी, अंतर्गममन के न जाने क्रिस कोने में डूबी हुई मुह पर खुशी 
मिश्चित अपर सौम्यदा छा गई थी। स्वर के आरोह-अवरीह के साथ 
उनकी आंखो का भाव देखते ही बनता था, स्वरो के सुख में पीर बाबू 
आकंठ डूब गए थे---सद कुछ भूल-विसार के । 

लगभग पेतालीस मिनटों के वाद, पीर वायु ने राम समाप्त किया 
हो जीवन के चौथे चरण में उतर चुके इस कलाकार को आदर देने के 
लिए चंद्रमोहन दोनो हाथ जोडरूर बोला, “इस अवस्था भे भी इतनी 
मेहनत, इतती साधना ! 

“बिना मेहनत के कुछ उपलब्ध भी तो नहीं होता बेटा, यह तो” 
ऐसा रस है कि इसमे जितना गुड डालो उतना ही मीठा होगा, जितनी 
अधिक साधना, उतनी अधिक उपलब्धि ॥7 

“हाँ, पर मेहनत का फल भाग्यवानों को मिलता है ।” 

“ला, ना बेटा, ऐसी बात नहीं, मेहनत का फल सभी को मिलता 
है। एक सेकेंड की भी मेहनत व्यर्थ नही जाती । बरतें, मेहनत नियो- 
जन से की जाए। समझदार वे होते है जो उचित समय के वाद अपनी 
मेहनत के फल की आश्या करते है । संसार मे कोई ऐसी शकित नहीं जो 
किसी के सच्ची और लगन से की गई मेहनत के फल से बाधक हो | 

बंद्रमोहन खामोश हो गया । 

प्रीरू बाबू ने सितार पर खोल चढा दी । 

"तो अब चलू ?” 

“ये भी कहूं ।” 

“मैं नियम्ष से आने का प्रयास कहंगा, बस आपकी कृपा चाहिए, 
आज आज्ञा दीजिए ।” चद्रमोहन ने दोनों हाथ जोड़, झुक के पीरू बाबू 
को नमन किया, फिर दरवाजे के पास खंडी श्रीमती घोषाल को नमस्कार 
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करके बाहर निषल गया । सि 

दीपा के साथ पनि के पास बैंठती हुई श्रीमती घोषाल बोली, 
“बहुत भद्र लड़ा ह। झिलना सुंदर है. बड़ीब्यड़ी आस, भोता 
चेहरा ।/ ] 

“हाथ भी बहुत साफ है.” पीर बाबू बोले, “लगन है लड़के ! 
अभ्यास रखता रहा सो पड लेगा । लो बेटी सितार रखो, अब सेदते 
को जी चाहता हू पीठ में दई हो रहा है । ' पति के पीछे, दीपा की माँ 
भीतर आ गई । 

चद्रमोहन घर पहुचा ता साढ़े आठ बज रहे थे। कपड़े बदल सवार 
किया, कमरो मे अगर्वसी जलाई, सरस्वती की भूति के आगे नतमसतर 
हो हाथ जोड़ा । फिर खाने चजा गया । घटे भर में सारे क मां ये डा 
पा ऊपर अपने कमरे में आया--संडझ वी और खुलने बाले दोनो वई 
बड़े जंगल और आगे की छत की ओर के द्वार के दोनों पलड़ें पूरी तरह 
खोल दिए । जाकाश साफ हो गया था, पर हल्की-हल्की हवा नेः कारगें 
बादल के दुकड़े रह-रहफर चद्गरमा को ढक लेते थे । चादनी कमीलमी 
फीकी पड़ जाती थी, अन्यथा रात से विशेष सफेदी आ गई थी। चंद" 
मोहन आज अपने भीतर उम्रग का अनुभव कर रहा था, मत एकदर् 
हल्का लग रहा था । सितार बजाने के लिए मन मचल रहा था, सार 
लिकने फर्श पर उसने छोटा-्सा आसन विछाया और सरस्वती वीं 
प्रतिमा को प्रणाम कर पूरद की ओर मुह करके सितार बजाना आरम 
किया । पीरू बाबू द्वारा सिखाया हुआ स्वर का विस्तार, राग वागेश्वर्ी, 
विलबित और द्ुतलय में । पहले चरण के अभ्यास मे ही सफलता मिली, 
मत भीतर से हुलस गया । चद्रमोहन रस में डूबने लगा । उगलियां तेजी 
से चलने लगी । मितार को मधुर लय उस श्ात रात में हवा की लहरें 
पर तैरने लगी । देह की सुधि विसार, लगभग डेढ़ घढ़े तक सिताई 
वज!ता रहा । हाथ रोका तो साड़े ग्यारह बज रहे थे। कुछ थकातनमी 
लगी तो उसने सितार रख दिया। मन को बेहद सुख और सतोष मिला। 
मत ही सन परीरू बाबू को धन्यवाद दिया, सरस्वती की प्रतिमा को 
अजाम कर आखन से उठ गयाप 
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प्यास लग रही थी, सुराही से एक मिलास झीतल जल पी, सिर- 
हाने ठेबुल लेप रख, कहानी की कोई पत्निका पढते हुए सो गया । 


तीन 


सुबह छः बजे आखें खुलीं। मन बेहद प्रसन्‍न था, आज मां-बहन को ले 
आने के लिए घर जाना था । छुट्टी का दिन, इत्मीनान से नहा-धोकर, 
यूनिवर्सिटी रोड पर खाना खाने चला । एडल्फी की सड़क से जाने के 
बजाय, पीरू वाबू के घर की ओर भुड़ गया । अहाते का लकड़ी का 
पुराना फाटक खुला हुआ था । फुलवारी मे घुसते ही देखा, बरामदे के 
बगल वाले कमरे में जंगले की ओर पीठ करके दीपा दीवार पर टगी 
लबे कोट वाली टैगोर की बडी तस्वीर के आगे खडी है। रुखे खुले केश 
पीठ पर लटक रहे थे । आगे बढ़ा, तो दीपा के मीठे कंठ से फूटा हुआ 
बंगला गीन का स्वर हवा में तैर रहा था। हल्के स्वर में, तललीन होकर 
“गाये जाने वाले गीत की कड़िया, एक के बाद एक निकल रही थी--- 

उड् आसान तलेर माटिर परे लुटिये रबो 

तोमार चरन धुलाय घुलाय घूसर हवो । 

केनो आमाय मान दिये आर दूर राखो 

चिर जनम एमनी करे भूलियो माको 

असम्माने आनो टेने पायो तवो 

तोमार चरण"***** 
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वरामदे के तरत पर बैठकर घंद्रमोहन चुपचाप गीत सुनता रहा। 

गीत समाप्त होते ही उसने आवाज लगाई, “घोषाल वाबू ?” 

वरामदे मे खुलने वाले उस कमरे का द्वार खुला । सामने घुली हुई 

सफेद साड़ी में दीपा खडी थी, “अरे आप ! नमस्कार, कंव से वैठ 
हि 

“थौडी देर हुई ।” 

“आबाज क्यों नहीं दी ?” 

“सोचा, आपकी पूजा में बाधा पडेंगी ।” 2 42 

दीपा का मुह आरक्त हो आया, “मैं पूजा कहां कर रहा थीः 
केवल पूजा का गीत गा रही थी।” कि 

“तन्मयता में गाया हुआ गीव ही तो पूजा है। यदि मन भर 
को समर्पित कर दें तो देह ही देवालय हो जाती है और उस कंठ से 
निकला हुआ प्रत्येक शब्द प्रार्थना नही तो है क्या ?” 

ध्यान से चद्रमोहन की ओर ताक के दीपा बोली, “आप वगलां 
जानते है २” 

“बोलना तो नही आता, समझ लेता हूं । 

“लेकिन आप बैठिए तो, खड़े क्‍यों है ? ” 

“बाबा कहां हैं ? 

“वावा और मां दोनों कही गए हैं, घटे भर वाद आएंगे ।” 

“आपकी अकेली छोडकर ? ” 

“क्यो, अपने घर में तो हूं ।” 

“मेरा तात्पयं था कि कल आपकी तबीयत अन्नानक खराब हो गई 
थी तो आज आपको अकेली छोडना"**।” 

“यह तो जीवन के साथ लगा ही रहेगा ! देह है, सुख-दुख भोगता 
ही होगा, तो किसी काम में गतिरोध क्यों डालें ? मा तो झुक रही थी 
पर मैंने ही उसे भेजा । वहा जाना आवश्यक था । कर्नलगज के अपने 
दूर के संबंधी को पौचन्न हुआ है । मां और बाबा दोनों को वहां लोकाचार 
के नाते जाना ही था। जब हम किसी की खुशी में शामिल नही हो 
सकते तो हमारे दुख मे सम्मिलित होने कोई कैसे आएगा ?” 
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हर 


हक 


“दुख क्या बाद कर भोगा जाता है ?” 

दीपा थोडा चुप लगा के बोली, “नहीं, आप ठीक कहते हैं लेकिन 
सामाजिक परपराओं के आधार ही ऐमे है कि सुत्ध या दुख दोनो को 
अकेले भोगा नहीं जा सकता । दुख में विशेषकर अपने लोगों से मिली 
सांत्वना कै कारण उसका भार कुछ कम हो जाता है। दैसे, भीतर की 
पीडा के लिए तो में आपसे सहमत हू ।” 

“आप क्यों नहीं गई ?” 

“ऐसे मौकों की भीड-भाट मे मुझे घबराहट होने लगती है ।” कुछ 
रुककर उसने पूछा, “आपके लिए चाय बनाऊं २?” 

“नही, मैं घर में अपने होटल जा रहा था खाना खाने, सीचा,. 
आपकी तबीयत का हाल लेता चलू । इसी से इधर बढ़ आया ।7 

दीपा थोड़ा भीतर से छू गई । चद्रमोहन को निहारती हुई बीली, 
“पर, आप बैठें ती !” 

चद्रमोहन पूर्ववत्‌ बैठ गया तो दीपा भी उसी तसझ्त के दूसरे सिरे 
पर बैठ गई । 

“यह कष्ट आपको कँसे हो जाता हैँ ?” 

“मैं खुद नही जानती ।” 

“ये शुरू कैसे हुआ । 

“यह भी नहीं जानती । पहली वार हुआ तो नहाकर इसी तरह मैं 
बड़े शीश्षे के सामने कधी कर रही थी । तब से प्राय, जब कभी शीश्षे के 
सामने केश संवारने जाती हू तो तबीयत घबराने लगती है ।” 

“अजीव बात है, झ्षीशे के आगे गए बगैर काम भी नहीं चलता ।” 
अंद्रमोहन योला, “औरतों को विशेषकर बाहर निकलने से पहले तो 
शीशे के सामने जाना ही पडता है ।” 

“हा, और बिना प्रसाधन के औरतों का क्या महत्त्व ।” दीपा ही 
बोली । 

चंद्रमोहन ने धारा बदली, “आपने एम० ए० किस विषय से शुरू 
किया था ?” 

हिंदी से ।” 
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... वरामदे के बैठकर चुपचाप गीत रहा। 
गीत समाप्त निही उसने आवाज लगाई, बाबू २! 
गा पेरामदरे # + * तने काने उस कैमरे का हर जुला । सामने धनी हुई 
| नही के कक खड़ी # “अरे आप । पेमस्कार, कक झे बढ 
2 
थाझी देर हुई 


गाया हआ गान ह को बजा है । यदि पत्र भगवान' 
थी समधित कर हे मे देह ही इकानय ? जाती $ और उस कठ से 
निकला हैआ प्रत्येक शब्द गायन नही को क्या 2९ 


मोहन के के 
जानते है ) हेन की वाक के कण बोली, 


, “आप वयला ' 
बोलना गी नही अ भज्ञ लेता ह। 
“नेकिन आप बैठिए तो, बे क्को है 3४ 


दुख कया बांद कर भोगा जाता है ?” 

दीपा थोडा चुप लगा के बोली, “तहीं, आप ठोक कहते हैं लेकिन 
सामाजिक परपराओं के आधार ही ऐसे है कि सुख या दुस दोनों की 
अकेले भोगा नहीं जा सकता । दुख से विशेषकर अपने लोगो से मिली 
सांत्वना के कारण उसका भार कुछ कम हो जाता है । वैसे, भीतर की 
पीड़ा के लिए तो में आपसे सहमत हू ।” 

“आप क्यों नहीं गई २” 

“ऐसे मौकों की भीड-भाड में मुझे घवराहद होने लगती है ।” कुछ 
रुककर उसने पूछा, “आपके लिए चाय बनाऊ ? ” 

“नही, मैं धर से अपने होटल जा रहा था खाना खाने, सोचा, 
आपकी तबीयत का हाल लेता चलू । इसी से इधर बढ आया ।” 

दीपा थोड़ा भीतर से छू गई । चद्रमोहन को निहारती हुई बोली, 
“पर, आप बैठे तो ।” 

चद्रमोहन पूर्ववत्‌ बैठ गया तो दीपा भी उसी तख्त के दूसरे सिरे 
पर बैठ गई । 

“यह कप्ट आपको कैसे हो जाता है ?” 

“मैं खुद नही जानती ।” 

“ये शुरू कैसे हुआ । 

“यह भी नही जानती । पहली वार हुआ तो नहाकर इसी तरह मैं 
बड़े शीझे के सामने कधी कर रही थी । तब से प्राय जब कभी शीशे के 
सामने केश संवारने जाती हु तो तबीयत घबराने लगती है ।” 

“अजीब वात है, भीशे के आगे गए बगर काम भी नहीं चलता ” 
चंद्रमोहन बोला, “औरतों को विज्ञेपकर बाहर निकलने से पहले तो 
झीशे के सामने जाना ही पड़ता है।” 

“हा, और विना प्रसाधन के औरतों का क्‍या महत्त्व ।” दीपा ही 
बोली । 

चद्रमोहन ने धारा बदली, “आपने एम० ए० किस विषय से शुरू 
किया था ? 

गगहदी से 
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सितार सीखने नही आऊगा । आप बता दीजिएगा ।”? 
“क्या ऐसा नहीं हो सकता कि भोजन के बाद, आप वापस भी 
इधर से ही हो । मै तो रोकती, लेकिन आपने अभी भोजन नहीं किया। 
ससार में भोजन ही सर्वोपरि है ।” 
चद्रमोहन हसा, “जीवित रहने के लिए तो है ही ।” हंसते हुए 
चंद्रमोहन के मोती जैसे सफेद दातो की कतार झलक गई। बडी-बडी 
आम की फाक जैसी आखो वाले मोहक चेहरे पर बहुत ही प्यारी और 
पवित्र हसी भर गई । 
दीपा मन्रमुग्ध हो उसे देखती ही रह गईं। गध, रूप, रस से भरे 
हुए सरोवर मे खिले उस पारिजात को, एकटक''"। 
चंद्रमोहन चलने के लिए उठ गया तो दीपा बोली, “पर, अपने 
आज न आने की सूचना आप स्वतः दे जाएं तो अधिक अच्छा होगा । 
यू क्षाप न आ पाएंगे तो मै कह दूगी, पर आपकी प्रतीक्षा बाबा करेंगे, वे 
अनुशासनप्रिय गुरु है । उनकी इस मर्यादा का सावधानी से निर्वाह करना 
होगा । थे अपनी ओर से मैं आपको सूचना दे रही हूं। कलाकार भावुक 
होता है, फिर जीवन के चौथे चरण में पांव रख चुका कलाकार 
तो और भी कोमल हो जाता है। इतनी जल्दी, यह सब आपसे 
मुझे मही कहना चाहिए था, कितु बाबा के स्वभाव को समझने मे 
आपकी थोडी सहायता करना आवश्यक समझा । आपके हाथ की सफाई 
पर वे रोझ गए है। उनसे आपको यदि कुछ लेना है, तो पहले उन्हें. 
आदर और स्नेह देना होगा । वे आदर और स्नेह के ही भूखे रहते हैं । 
बाबा और मा दोनो आपको अपने बीच पा बहुत प्रसन्न होते हैं । नही 
जानती, पूर्व जन्म का आपसे कौन-सा संबंध था ।” 
बोलती हुई दीपा के चेहरे का उतार-चढाव, भावमंगिमा, चंद्रमोहन 
चुपचाप देखता रहा | जब दीपा चुप हो गई तब भी चंद्रमोहन उसे बैसे 
ही निहारता रहा तो दीपा हल्की-सी मुस्कराहट से वोली, “इस विषय 
में मुझे अब और कुछ भी नही कहना है ॥” 

“तब मैं जा सकता हूं और जितना आपने मुझसे कहा, उसके लिए 
मैं आपका कृतन्न हूं ।” खडे होकर चद्रमोहन ने दोनों हाथ जोड़े तो 
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दीपा ने भी सड़ो हो दोनों हाथ जोड़ चंद्रमोहन के समस्मार का 
प्रत्युतर दिया । ८ 

बरामदे में सीटी से उतरकर चढद्रमोहन छुतवारों से होते हुए अहाते 
के बाहर निकल गया, लेहिन दीपा उसे जाते हुए देखती रही, तद तर, 
जब तक वह आाखों से ओोप्तल नहीं हो गया । उद्धके बाद बढ अरे 
कमरे में गई मोतर से द्वार बंद किया और आतमारी से अपनी 
वायलित विकाल तस्त पर बैठकर बजाने लगी कोमल, नरम उंगलियों 
में पकडे हुए गज से बायलिन पर राग पीलू शुरू रिया । भीतर मे भय 
हुई दीपा हल्के-धीमे स्वर में राग पीसू उभारने लगी । राग मलन्यमाप्ती 
में भरने लगा । दीपा रस में सराबोर होने लगी । 

लगभग आधघ घटे के बाद प्रीरू बाबू पत्ती के साय बेटी के तिए 
सवितित मत से लौटे, लेकिन कानों में वायलिन की आवाज पड़ी तो 
बोलें, “दीपा प्रमन्‍त लग रही है, राग पीलू बजा रही है, आज क्या है 
जो वायलिन लेझर बैठ गई ?” बरामदे में पहुच बर श्रीमती घोपाल के 
आवाज लगाने पर जब उसने द्वार खोला तो उन्होंने पूछा, "मात्ती 
त्तोर 

“एकदम भालों मा, तुमी आशकिंत होगे गेलो की ? 

शाम को चार बजे चद्रमोहन अटेची लिए हुए धर आया तो पीह 
बाबू वरामदे में ही मिल गए, “अरे, धर जा रहे हो क्या ? ” 

“हां, आज पाच बजे वाली गाड़ी परुड़ने जा रहा हूं, मां और बह 
को ले आने । दो दिन को छट्ठी ली है।" 

“ओ, वहुत खूब, अवश्य जाओ, मां को ले आओ । यूनिवर्सिटी तो 
खुल गई है, लेकिन लड़को के उपद्रव के मारे तो पढ़ाई नही हो रही हैः 
और इंदिय सरकार भी उनका दमन करने पर लगी है ! सुता है छात्री 
वी बलास में घुस-घुस फर के पुलिस बालो ने पिटाई की है । तुम कई 
रहे थे कि बहन का नाम लिसाना है ।” 

“हूं, वाम तो लिख गया, मैंने फोस भी जमा कर दी । पढाई 
आज नहीं तो कल चालू होगी ही ४" 

भीतर से मां के साथ दौपा बे निकल थी । चद्रमोहम चलते 
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के लिए घोषाल वाबू के पाव छू, दीपा की मा के परावों की ओर झुका 
तो वे दो कदम पीछे हट गईं और चंद्रमोहन के कंधे पकड़ती हुई बोली, 
“मुनो बेटा, मेरे पाव मत छुओ । मैं तुम्हे ऐसे ही आश्ीप देती हूं कि तुम 
खूब फलो-फूलो, वस मेरी आंखों के सामने रहो, में इतना ही चाहती 
हूं । उस जनम में न जाने कौन-सी चूक हुईं थी कि मेरा एकमात्र पृत्र 
चला गया । तुम्हें देख मन को बड़ी सात्वना मिलती है । प्राव छूने के 
पिए घोषाल बाबू काफी है। जितना उन्हें सम्मान देते हो, उतना पर्याप्त 
है, मैं तो उत्तने से ही जुडा जाती हु, क्योकि उनके आधे की हिस्सेदार 
हूं ।” श्रीमती घोषाल ने प्यार से चंद्रमोहन के सिर पर हाथ फेरा और 
बड़ी ही वत्सलता से उसे निहारकर उसकी पीठ थपथपाई | वह बरामदे 
से बाहर हो गया । जब भहते के बाहर हो मुख्य सड़क की ओर मुड़ा 
तो दीपा की मा बोली, “वडा प्यारा लडका है। वह मां धन्य होगी 
जिसने ऐसा पुत्र जना है । जैसे गगाजल हो, सुखद, शीतल, पावन और 
जिर्मेल' बडे ) १६4 


चौथे दिन सुबह मां और बहत शारदा को ल्लेकर चंद्रमोहन इलाहाबाद 
वापस आ गया । घर को देखकर मां और शारदा दोनो खुश हुईं । 
इतनी जल्दी और इतना अच्छा मकान आजकल डझाहर में मिल भया, 
इस बात से शारदा की मा बेहद खुश थी । चद्रमोहन ने मकान मिलने 
की सारी कथा मां को बता दी । 

शाम को दफ्तर से लौटने के बाद सितार ले पीरू बाबू के घर 
पहुंचा । दीपर आगे की फुलवारी की बयारी मे से घास मिकाल रही 
थी । पीरू बाबू वरामदे मे वँठे हुए थे और बगल मे उनकी पत्नी भी 
थी। चंद्रमोहत मे पीरू बाबू के पैर छू प्रणाम किया, मां को हाथ जोड़ा 
तो बह आशीष देती बोली, “मा-बहन को ले आए ?” 

“हाँ मां, ले आया । आज सुबह हो तो आया हूं ! देर होने से 
वाहर-बाहर ही दफ्तर चला गया था ।” 

” “चलो तुम्हें भोजन का आराम हो गया ।” 
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सत्र आप लोगो की कूषा है |" 

भीतर चीतलप्ादी लेकर बैठी ।' वीरू बाबू बोले, “अपनी प्रड़ 
सुताओं देखू स्वर विस्तार मे कहा तक पहुंचे 2?! ६ 

दीपा की मा ही उठ के भीतर मे झीतलपाटी से आईं । जंगल के 
वास त्रिछा, फुलबारी की ओर मह करके चद्रमोहन सितार ले बैठ गया। 
दीपा क्यारी मे सरपी चलानी रही। चद्रमोहन ने सितार बजाना आरेंग 
क्या । 

अलाप सुनते ही पीर बाब उछल गए, “वाह बेटे | बया बहुना, 
ऐसी पकड़ । चद्रमाहन प्रसन्‍न हो हाथ चलाने लगा । दीपा फुलवारी मे 
से बरामदे में चक्ती आई और स्षत्र में कया टेककर छड़ी हो गई। 
सराहना में पीरू बाबू ते बेटी वी और देखा । आखो से ही सराहना 
करे दीपा भीतर हाथ घोने चली गई ; 

लगभग पेलालीस मितद सितार बजाने के बाद बंद्रमोहन ने दाग 
रोका तो पीरू बाब ने उदसर उसकी पीठ ठोकी । सिर-माये पर प्यार 
से हाथ फेरा किर सतत पर बैठकर वीडी सुलगाते हुए बोले, “भगवात 
मे चाहा तो तुम बहुन जल्दी मुझसे आगे निकल जाओगे । ईईवर करे 
कि तुम जल्दी आये निकलो, मेरी हादिक इच्छा हैं! 

चद्रभोहन ने झुककर कृतज्ञ भाव से उन्हे हाथ जोड़े, फिर सितार 
पर खोल चढ़ाते हुए बोला, "दीपा की तवीयत कसी है २” 

“अच्छी है बेटा, अच्छी है ।” श्रीमती घोपाल बोल पहीं, “उसके 
वाद ये तो कोई 'अटैक' नही हुआ । डाक्टर भी कह रहा था कि हालत 
बहुत अच्छी है |” 

“दवा तो चल हो रही होगी ? ” 

है दवा तो आती है, पर डावटर कहता था-...इसमे दवाई विशेष 
काम नहीं करती, जिनना कि मानसिक उपचार । रोगी को अधिक हैं 
अधिक प्रसत्त और चित्तामुक्त रहना चाहिए ।” 

“हा, डकदर ठीक ही कहता है पर दीपा को यह कौन कम रे 
यायद कहे एच० ए० म॑ करने का दुख है | लेकिन मै कहता हू यूति- 
वर्सिदी को एक और डिग्री ले ही चेचे मे अंतर क्या पड़ जाता है ? ” 
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“आहा, ठीक कहते हो वेटा, यही वात तो मैं भी उससे बोलती हूं 
कि हर किसी को अपने भाग्य से सतीप करना चाहिए । जीवन मे सभी 
को सभी कुछ नही मिलता और पढाई-लिखाई का भला संसार में कही 
अंत है ? मैं तो कहती हूं कि तवीयत ठीक हो जाएं तो आगे फिर ताम 
लिखा लेना ।/ 

तभी दोपा चार कप चाय बनाकर एक थाल में रखकर ले आई । 
एक बाप, एक मां को दे चं॑द्रमोहन के आगे ले गई तो चंद्रमोहन हाथ 
जोड़ते हुए बोला, “मैं ती घर मे चाय पीकर आया हूं ।” 

*एक कप और पी लेने में कोई हज नही है ।” दीपा में धीमे से 
कहा । 

चंद्रमोहन मे दीपा की ओर देखा तो उसे चाय का थ्याला ले ही 
लेना पडा । 

दीपा की आखीं मे कृतज्ञता का हल्का-सा भाव आया। वह स्वयं 
भी प्याले की चाय ले मां के पीछे खड़ी हो पीने लगी । 

घर आया तो रात को भोजन करते समय मां ने सवित्तर नोकरी 
का हाल सुन के पूछा, “प्रितार सीखने कहा जाते हो ?” 

“पीरू बाबू के ही यहा तो मां ।/ * 

“बे क्या कुछ इसके बदले में लेंगे ।” * 

“नही, नही मां, तुमने भी क्‍या सोचा, वे एक गुनी आदमो हैं, वे' 
चाहते हैं कि उनका गुन कोई उनसे सीखे, वे तो खुद एक परोपकारी 
व्यक्ति है ।” 

“तुझे कही न कही कोई सहायक मिल जाता है, लेकिन मुझे यह 
नौकरी नहीं रुवती । नौकरी वाली परीक्षाओं में बैठना तो है ? ” 

“केवल मुंसफी ही मेरे मन में बसी है मा, यह दपतर भी बुरा नही 
है ॥/ 

“हा, सोचती हूं कि अगर शारदा की बात लखनऊ वाले पक कर 
लेते तो अगले साल इसका ब्याह कर देते | कम से कम इस परेशानी से 
ती सुकित मिल जाती ।” 

“वें लोग शायद मान में पर, उनके शर्ते है हि सड़वी एस छु० 
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ँव्याह अगर के वी, फम० छ० के पहले साल के बाद कर त्ेते है 
वो दक्स न को ब्याह के बाढ़ भी हम श्य करा दगे ॥ देखें भगवान 
की च्छा&7' 


के है बेटा, नैकिन इसी के तो सभी कुछ करा 
होया । फ्सि धनिवार कक गत वानी गाडी से चले जाओ और इतवार 
भर की सुबह वापस लौट आओ ।” 


उड्मोहन चत रक्षा नो मा बोली, है सभव नही है 2?” । 
 भव-असभव के बान में नहीं ओोचना मा, शारदा का सन देखता 
* है चाहती है क एम० ए७ कर लेने के काद ही यह पादी-व्याह हे 
अच्छा है |" 
मा मे तो चशमोहन मे ही टोक़ा, “क्यो, कुछ कहता 
रे हे श टका, 
चाहती हो? 
मैं बकेनी पे 


कुछ 
हैं सकती है कि जीवन का >घुभव भी विशेष माने रखता है, जो 
वीगोरको अभी बिलकुल नही है. कम मे कम इस पहलू का। जिंदगी 
हो कोई ठिकाना | ने दोनों भाइयों | उदाहरण तुम्हारी आगो 


'गमने है ; कब, कीन, क्या, कर बैठे कहा "ही जा सकता, इसतिए 
सोचती है कि तुम लोग एक राह मे क्षय जाते तो इस मन को सत्तोप 
रहता ।९ 


पेत हुआ करे मां, भगवान पर भरोत्ा रखा करो 
नैत के को 


देती 2 सह » इसरो को छीव 
9 । अपनी बार जले जाती हो ? तक को ही चत्ता 
4 यह 


दे मत सोचो | * प्याह को मुझे चिता नही है| 
करना मुझे को भव-कुछ है, और ।0. सी तुम्हारी इच्छाइसार ह 
हीना $, जम मन मे घीरज रेखा कसे |» हर 

भा भीतर के ससन्‍्न हो यह । 
डर / गया: 


चद्रमोहन उठ गया । 


जिंदगी चल निकली । दफ्तर-घर, श्याम को सितार सिखाना, रात को 
मुसफी की तैयारी में चद्रमोहन नियमित हो जुट गया। लगभग पद्रह 
दिनो के बाद जब सुबह दस बजे दफ्तर पहुंचा तो सेक्शन अफसर बोले, 
#पमिस्टर चद्रमोहन, यू हैव ट्रासफई फ्रॉम दिस सेक्शन ।” 

“कहां दादा ?” 

“वकर्स ऑडिट कोआड्डिनेश्न | वहा जाकर रिपोर्ट करिए, लीजिए 
थे ट्रांसफर आदेश ।” और श्री पन्‍्वालाल ने चद्रमोहन को तवादले का 
आदेश पकडा दिया । 

“कमाल है, मर-मर के यहा काम सीखा और अब ट्रासफर्ड ।” 

“की मिस्टर चद्रमोहन, इस दफ्तर का यही तो खूबी है । कहो कि 
जान बची तो लाखो पाए ?” मोटू दा बोले।. - 

"कस बकील ?” 

“हा पाठक जी ? ” 

“चद्रमोहन बदल गए यार ।/ / 

“बहुत अच्छे आदमी रहे पाठक जी ।” वकील बोले । 

“मर गए क्‍या यार ? ” चंद्रमोहन बोला । 

“इस सेक्शन से तो मर ही गए ।” वकील बोला । 

“तुम अमृत पीकर आए हो क्या ?” 

“इनको दूसरी जगह पूछेगा कौन यार ।” दाबे बोला, "ऐसा कोढी 
आदमी दूसरे सेक्शन में भला चल सकता है ?” 

“अच्छा यारो, राम राम !” चंद्रमोहन ट्रासफर आडंर ले चल 
पड़ा । वर्ससे ऑडिट कोआडिनेशन डब्लू नो सेक्शन में पोस्ट किया। 
बहां के भी सेक्शन अफसर एक बंगाली थे, मि० चटर्जी । इस आडिट 

सेक्शन में जब चंद्रमोहन पोस्टिय आर्डेर लेकर पहुंचा तो सेक्शन अफसर 
की वगल मे बैठे हुए लगभग पचपन साल के वही दाढी वाले मौलाना 
'फकरुद्दीन खां चंद्रमोहन के हाथ से कागज पकंडकर बोले, “लीजिए चढ्जी 
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बाबू, एक नए आदमी आ गए मि० चंद्रमोहत ।” 

चदमे के उधर से मि० चटर्जी ने चंद्रमोहन की ओर ताका, “हि 
आइए तो मिस्टर ।” पोस्टिग आर्डर पढ़कर चटर्जी बोले, “मिं० पढः 
मोहन, कितने सालो का नौकरी हाय ? ” 

“साल ! अरे दादा, माह पूछिए, अभी तो पहला महीना चल रह 
है ।” कक 

“ओह ओ, यार डब्लू० एम० वाले सव *रा हैंड' मेरे ही सेवन हे 
भेज देते है। इसके अगाडी कहा था ।” 

“जी० डी० डाक सेक्शन / ड 

“ओह, कोपिलदेव फाटक के साथ, यार तब तो तुम ट्रेंड होगा, ऐए 
दम एक्सपार्ट [” 

“किस चीज में दादा ?” चद्रमोहन बोला । 

“फाकीबाजी में ।” 

“अभी तो सीख रहा था कि बदली हो गई दादा ।” 

“बाकी हिया सीख जाएगा । हिया भी एक से एक लोग है 
मि० फकरुद्दीन से तुम मिल ही चुके । वाकी लोगों से पहिचान के 
ही । खैर ग्रूप पाच खाली है, आप उसी में काम करिये और 
आपको मि० भोटनागर सिखाएंगे । अरे, भोटागर ! / 

“हां दादा ।" नि 

“अरे भाई, मि० चोद्रोमोहन को शिष्य बनाना होगा । यह सा 
मालूम देता है, ऑडिट करना सिखाओ यार, लेकिन लपक ऑडिंट गेही 
भाई। जाओ मि० चोंद्रोमोहन, भोटनागर के पास जाओ, और #ैई 
हाजिरी का किताब, इस पर अपना नाम लिख के 'साइन' कर दो | 

रजिस्टर मे नाम लिख, दस्तखत कर चद्रमोहन अपनी सीर्ट पट 
बैठा । फिर सेक्शन के लोगो से परिचयात्मक बातें करता रहा । 


आज चद्रमोहन दफ्तर आया तो सेक्शन अफसर मि० चर््जी बोल, 
“अरे भाई चोद्रोमोहन ।” 
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"हा दादा । 

“बार हिया आओ, कभी-कभी हमारे पास भी चैंठा करो । तुम तो 

सीट पर कभी मिलते ही नहीं ।” 

“बाह दादा, वाह ! मेरा काम भी कुछ चाकी है कि दस आप 

इल्जाम लगाना जानते हैं ।” 

बेशक, बेशक । यह वात तो हम मानता है, तुम्हारे ग्रुप का 
काम एकदम अपदुडेट है। यही में कल वी० ओ० से तुम्हारी धशंसा मे 
बोला था कि इस लड़के ने इतना जल्दी काम पिकुअप कार जिया है कि 
क्या कहने । यही तो मैं भी बोलता हूं यार कि अपनी सीठ का काम फिट 
रखो, फिर चाहें जितना फांकीयाजी करो। हे-हे-हे, क्यो मियां 
फकरुद्दीन ।! 

“क्षमां दादा, इत लौडो के आगे हमेस हामी भरवाते हो ? ये तजुर्बे 
बताने के लिए तुम्ही काफी हो ।” 

चटर्जी हसा, “स्साला, यह भी क्या दोफ्तर है । एक से एक फांकी- 
बाज, एक से एक द्विकवाज, एक से एक विद्वान, कोबी, लेखक, म्यूजि- 
शियन, चोर, डर्क॑त, सव इस दफ्तर मे भरे पडे है। जुआरी, शराबी- 
कवाबी सब साला भरा पडा है। अच्छा चोद्रोमोहत, यार मैं चाहता हूँ 
कि हेड थी का काम तुम सीखो, यू आर इनटेलिजेंट मैन । इसमे धूम- 
घूमकर भी काम करना पडता है। तुमको वही अच्छा भी लगता है, सो 
यार 

“अरे दादा ! अभी एक काम तो पूरी तरह सीख नहीं पाया, दूसरा 
लाद दिया ।” 

“ओय वावा, क्या बोला--लादा तो मदहा पर जाता है। यार, 
यू आर याग हैडसम मैच । क्यो मिया ?/” 

“बयो नही, क्यो नहीं ।” फकरुद्दीव वोले । 

“यार चोद्रोमोहन, तुम पहले अपना शादी करो, तुमको जरूरत 
नेही पड़ता ? देखो मियां फकरुहीन के रिटायरमेंट में केवल पांच साल 
हाण कौर इन्होंने जरी हाल मे त्तीमछ कझादी किया हाथ तो, तुम तो 
क्षमी नौजवा न हाय ॥"7 


“अभी छादी किया है ?” चंद्रमोहन अचरज मे बोला।_ 

“वाह ! आइचय क्यो करता है बावा | वया हम मिथ्या बोलता 
हाय, तुम खुद मौलाना से डिटेल में वात करो, लेकिन हीयां नेही, इगे 
बारे मे इनके घर पर जाकर बात करना होगा । क्योंकि इनके घर पर 
तुम हर तरह से हैल्पफुल भो साबित होगा ।” हि 

“बया चटर्जी बाबु, आप भी इन लौडो से मजाक करते रहते हैं। 

चटर्जी कुटिल मुस्कराहट से बोला, “यार हम क्या बोला, जोर 
बोला तो क्‍या कुछ गोल्ती बात बोला ?” मेव्शन में ठहाका लगा। 

“अच्छा यार चोद्रोमोन, अब काम का बात सुनो--वगल के सेव 
में बाबू साहब बैठते है ? ” 

“कौन बावू साहब ?” £ 

“अरे, कौन बाबू साहव, डब्लू» ए० डी० में तो बस एक ही वाई 
साहब हाय--बाबू कोमलाकांत | हेड थी का मास्टर, तुमको इतना 
दिन आय को हो गिया और बालू साहव को नहीं चीन्हा | यह फर्श 
ले लो और उनके पास जाओ | पोरिचय प्राप्त कोरो। उन्हीं से यह 
काम भी सीखना होगा | लेकिन पहिले उनका शिप्य बनना होगा। 
पडिसायपुल” मोस्ट फेथफुल डिसायपुल ।” फिर उग्मली दिखाते हुए दोते, 
“वो देखो, बाबू साहब अपनी सीट पर बैठे है। पोपले मुह में नकली 
दात, धसी आखें, हाथ की टेढ़ी उगलियो में हरदम बीडी, लेकिन चेहरे 
पर हर घड़ी हंसी । जाओ, तुम्हारे ही जैसे नौजवानों से वादू सा 
खुश रहते है ।” 

चंद्रमोहन वात्ू कमलाकात के पास पहुंचा । लगभग पचपत सर्वे 
के बाबू कमलाकात वीड़ी सुलगा रहे थे। चद्रमोहन करीब जा बोल 
“बाबू साहब, नमस्कार ।” 

“जयराम जी वाबू साहब, कहिये ।” वाबू साहब ने कहा । 

“आपके ही पास आया हूं वाबू साहब ।” 


“तो बैठिए बाबू साहव । मेरे पास तो लोग दिन-भर आते रहते हैं 
आपने कंसे तकलीफ की ? ” 


“कुछ पूछने, कुछ सीखने बाबू साहब ।” 
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“वाह बावू साहब, तो कौन-सी नयी वात लेकर आए है। दिन-भर 
लोग पूछने ही तो आते है मेरे पास | और मेरे पास घरा क्या है, वे ही 
इलायचीदाने । यहा बैठकर दिन-भर इलायची दाने ही तो बाटता रहता 
हूं । बोलिए, आपको कितने दाने चाहिए २” 

“आप जितना दे सके वाबू साहव ।” 

चावू साहब ठठाकर हमे, “वाह बावू साहब, यह ती आपने आते ही 
दाह दिया--अच्छा खैर, कोई बात नहीं, आपका शुभ नाम ?” 

“चंद्रमोहन, डब्लू० नौ सेक्शन से आया हू ।'! 

“कहां तक पढ़े है बाबू साहब ?” 

चद्रमोहन उत्तर देने मे थोड़ा झिल्का तो, वावू साहब बोले, “हुजूर 
आला, मैंने अर्ज किया कि आप कहा तक पढे है २” 

“एम० ए०, एल-एल० बी० पास हू बाबू साहब ।” 

“ओह !” बाबू साहब फिर हसे, नकली दातो की कत्तार चमक 
गई, फिर वायें हाथ की अग्रुली से सदा रिसने वाली बाई आंख के 
कोने का पानी पोछते हुए बोले, “बाबू साहब, आप मेरा मतलब नहीं 
समझे ।” 

“यानी ।” चंद्रमोहन हल्की विस्मयता में बाबू साहब को ताकता 
रहा। 

“बताइए वायू साहव विना पैलगी के कही आशिप मिलता है ? 

“एकदम नहीं । लेकिन वायू साहव, मा-वाप तो घिना पैलमी के ही 
अपनी सताने को आश्ञीप देते है ।” 

“वाह बाबू साहब, आप तो वैठकवाज मालूम पड़ते है ।” 

"“याती 2?” 

“यानी नहले पर दहला रसने वाले बाबू साहव ।” 

“अरे नहीं बाबू साहब ! ” चद्रमोहन हाथ जोडते हुए बोला, “आप 
बड़े है बाबू साहब 7 

“मेरा मदलव था कि प्रापने एकाउंट कोड कहा तक पढ़ा है १” 


“एकाउट कोड ! यह क्‍या होता है बाबू साहब 7 इंद्रमोहन 
बोला । 
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47 का काम सीखने की 
सानो है 7० 
सात नही महीनों ३३ ॥7 
अर । आज भपप ३ क) सीसने आ गए। चट्जी ने 
भेजा है ग अपनी जान है । आइफ चलिए, आपके सेक्यत 
लता ह उनये की काम तोकन्क, फिर गाडी आगे बढेगी।” 
जामे-आगे बाज _मनाऊाक, कक मोहन सेक्शन पहुंचे । 
देखते ही. परजों चैकय टैसा आइफ वे साहव ।! 
* वाव साज्य ऋअआह्ी टर्जी माहय, लेकिन आपके सेकान 
के खिलाफ 3 हैंड के # वहन बैले: आज्रस्टेडिय है, और डी० ए० 
जी० ने उ भी सेक्शन व ३ > मांगी है जिसके. सिलाफ़ हैभी 
वैज्ेंस # | आज के टैमको रिफ्रोट ही होगा ।” 
“अरे, बालू कोमलाकान, यो करेगा, हम तो आपसे 
आपमी दिया है? 
जाली आदमी से क्‍या हे साय औरत भी तो चाहिए 
भेटर्जी वात रही को आदमी: निश्ञान कहा , बी वितियर 
होगा १९ 
क्या मो: करते ही कार कोमलाकात, डैडापा आया, अब तो 
अआदन छोजे 72 
आदत या नौकरी चटर्जी बाबू ।!! 
अरे बाबा, नौकरी छोड़ने $] हैम बोलेगा 2९ पट 
तो बिना आउटस्टेडिक के लिस्ट के, बैलेंस कसे 4 
होगा ? लिस्ट कहा है १० 
पटर्जी ने अपना » ोका, “वाप रे, मोजक कर दिया बाबू 
फोमलाकात, ये क्‍्य हते हो 2 
कहता क्या है--जैसा कैसा इाल-भाव, बैक मेरा फातिहा । क्यो 
मिया फैलरुहीक । ? 
सेक्शन मे व्हाका जया तो चटजीः वोले, “को के 
लिए तो द्ययि नेने लिस्ट वनवाइए 
है 7 गयाजत 


"यह देखिए, हम लिस्ट बनवावें कि आप अपने हर डिवीजन के 
फार्म ७१-७२ से देखकर लिस्ट तैयार करिये और तब मेरे पास एडजस्ट- 
भेंट के लिए आइए चर्टर्जी बाबू, यह हेड थी है. लपक ऑडिट नहीं है। 
इसमें उंगलियां ठेढी हो जण्ती हैं, देखते है न मेरी उंगलिया । और भेजा 
भी तो एकदम इस मासूम लडके को, जो आज है कल किसी कंपीटीशन 
में आया, नौकरी छोड़ के चल देगा। कमनाकांत की सारी मेहनत 
बेकार । अरे भाई, आदमी दो तो पांच-सात सालों की सविस वाला, 
जिसे अब इस दफ्तर में टिकना हो 4” 

“बेशक, वेशक बाबू साहब .” फरारुद्दीन बोले । 

चटर्जी जल गया--तो ठीक है मिया फकरुद्दीन, आपको ही काम 
करना होगा ।” 

"यह लीजिए ।” फकरुद्दीन मिया बोल पड़े । 

बाबू साहव हंसते हुए बोले, “या तो उगता हुआ, या डूबता हुआ, 
तीन साल रिटायर होने को है, मिया फरुरुद्दीन से हेड थी का काम 
लोगे बडे वाबू, इस उम्र मे यह काम ! ” 

“इसी उम्र में तो तीसरी शादी किया है” 

“वह अपने लिए थोडे किया है चटर्जी बाबू ।” 

सेक्सन में फिर ठहाका लगा 

बाबू कमलाकांत ने जेब से माचिंस और वीडी का बंडल निकाला । 
एक चटर्जी को दिया, दूसरा अपने मुह मे लगा सुलगा के एक कश लेते 
हुए बोले, “एक किस्सा याद आ गया यारो, अगर इजाजत हो तो भर्ज 
करू | 

“जरूर बाबू साहब, जरूर ।” सेक्शन के सभी लोग बोल पड़े । 

“क्यों मिया फकरुद्दीन, इजाजत है ?” 

“अरे बाबू साहब, हमसे आप एक साल सीनियर है। आपको 
इजाजत हम देंगे, लेकिन चला डालिए इंट-पत्थर, देखा जाएगा।” 

बाबू साहव मुस्कराते हुए बोले, “एक राहगीर था, उसे कही जाना 

था । उम्र लगभग पच्चीस-तीस की होगी। पैदल चलते-चलते एक गाव 
-के पास साझ हो गई तो उसने सोचा, अब रात को यही रुक जाना 
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चाहिए । गाव के बाहर एक छोटी-यी झोषडी थी, वहा चिराग जल यह 
या । वहां जाकर देखा के सगभय तीन साल की ही एफ अच्छी-भत्ती 
स्वस्थ औरत झाड़ू लगा रही है। उससे कटा, “मैं राहगीर हूं, मुझे रान- 
भर को रुकने की जगह चाहिए । यदि आपकी आजा हो। वो यही सर 


जाऊ । इस महए के पेड तने मै बारी-बाटी सेक लूगा ।' 


पड़ित, तब तो पहन अच्छा है पराडत महाराज, उठा लो वह 
वाल्टी, रस्सी और लोटा | रा 

पडित जी ने बाल्डी, रस्नी और लोटा उठाया, प्रसन्‍न मन से कुएं 
पर जाकर हाथ-म्‌ ह धोया और एक वाल्टी वानी ते आए। फ़िर उत्त 
औरत ने खाना बनाकर पंडित जी के आगे रफ़ा । यके-मादे पडित जी 
ने प्रेभपूर्वक भोजन किया । पडित जी को खिलाकर, औरत ने स्वयं भी 
लाया और खाद बिछती हुई बोनी, यहां एक ही बात की थोड़ी 


है मेरे पाम एक ही है, मुझे जमीन पर सोने की आदत नही है, 
और आप मेहमान झहरे, आपको जमीन पर मे सोने नही दू ।? 

तिब कैसे होगा 7? पडित्त जी थोड़ी परेशानी में फडकर बोले, 'मु्ने 
जमीत पर सोने की आदत है, मैं सो रहगा (7 


सौ तो ठीक है, पर मैं तो मेहमान को जमीन पर नही सोने 
दूंगी।' 

'तब कैसे होगा ? मैं आपके साथ एक खाट पर कँसे सो सकता 
हूं श्र न 

'इसमे हज क्या है ?* 

राम राम, ना ना, यह मुझसे नहीं हो सकता ?* 

बरी 

'तब कीई उपाय लगाइये, कोई और तरीका सोचिये, जिससे बांध 
और बन दोनो की रक्षा हो जाए 

औरत पल-भर रुक कर बोली, 'एक उपाय है। 

गबया ? 

“मैं दोनो के वीच मे एक दिया रख देती हू, फिर तो कोई हर्ज 
नही होगा । तकिये के एक ओर आप सोएगे, दूसरी ओर मैं सोऊंगी ।! 

'हॉ-हा, यह ठीक है। 

बाबू कमलाकात से पल भर को चुप लगा अपनी कूटिल मुस्कराहट से 
फकरुद्दीन की ओर ताका तो सेक्शन के और लोग बीले, “तो आगे क्या 
हुआ बाबू साहव ?” 

“बताओ तो फकरुद्दीन, क्या होगा ?” 

“अमा, तुम्ही वताओं कमलाकात, मुझे क्यो मजबूर करते हो ? ” 

,“मजबूर ! अरे यार, घर में भो मजबूरी और यहा भी--लाहोल 
बिला कूबत ।” फिर ठहाका लगा तो वादू साहब कहने लगे, “हुआ क्या 
बाबू साहब, पडित जी थके तो थे ही, तकिये के एक ओर, खाट की 
पाढी की ओर मुह करके सो गए। और सबेरे एकदम भोर में उठकर 
उस औरत को जगाने लगें। औरत चुपचाप सुनती हुई भी आंखें मूदे पडी 
रही तो तीसरी बार झकझी रकर जगाते हुए पंडित जी बोले, 'देखिए, 
उठिए देर हो रही है, मुझे जाना है ४ 

अपनी आंखें खोलती हुई औरत पंडित जी की वाह पकडती हुई 
बोली, “इतने सबेरे (' 

जी हा, मुझें पहाड़ लांघना है ।” 
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/ 'भरे उल्मे के पढ्ठे, जो आदमी रात 
नही नाप पता, चल पहाड़ गया लाधषेगा 7? ह 
सेक्‍्थन मे व: जोर उक टहाया लगा <छ देर के बाद जब लोगों 
की हमी बंद हुई +]) बाबू फेर कहने लगे, “को मियां फकरुद्वीन, 
मे हेड के + ६ 7 होती नहीं, इस में नयी बीवी 
लाए पेहा घर मे ६ | >>ता है ?” कर व्हाका 
लगा | 
“अरे बाबू फैमलाकात, $ 
लोड के आगे जो 


“प्रेरी कलासफेलों है, रेनुका राय, होस्टल में रहती है, पीलीभीत की 
रहने वाली है । वहां के ए० डी० एम० की लड़की है । 

“ओह, बडी जल्दी तुमने दोस्ती कर ली ।* 

“तुम्हारे कमरे में गई थी, तो तुम्हारा सितार देख बोली, भाई 
साहब सितार वजाते है क्या ? मुझे सितार बहुत अच्छा लगता है, एक 
दिन मैं सुनने आऊंगी ।” 

“हुशू ।” चद्रमोहन ने हल्फे से झिड़का । 

"यह देखो अम्मा, वह तो इतका सितार सुनने को कह रही थी 
और ये झिड़क रहे है ।” 

“ब्रौर नहीं तो क्या ? लौंडियों को कुछ त्मीज भी होती है ? 
इलाहाबाद यूनिवर्सिटी से पढ़ने क्‍या चली आई, मानो रविशेंकर की 
फैन हो गई ।” 

“अरे उसके पास भी सितार है, वह भी बजाती है ।/ 

“अहम पर है ?, 

“महा, घर है ।” 

“तोप ढक आई है कि नही ।” 

शारदा रुआसा मुह बनाकर हट गई तो मां विगडी, तुझे प्यार से 
बोलना भी नहीं आता, फुसलाना तक नहीं जानता ।7 

चंद्रमोहन हसने लगा, “तुम समझती नही अम्मा, असल में लड़कियां 
भाय: उल्लू हुआ करती है। फैशन में चूर, और झूठ बोलने में नंबर 
एक । डिप्टी कलेक्टर की बेटी है । पीलीभीत से यहा क्या चली भाई 
मानों सभी गुन की सलिका हो गई । सितार वजाना, वच्चों का खिल- 
बाड़ है क्या ? एड्रो का पसीना चोटी जाता है, तव इसका क, ख, ये 

आता है 7! 

“अच्छा तू कपड़े उतार, हाथ-मुह घो) शारदा, इसकी धोती 

ला दे।! 

शारदा में आंगन मे फँली हुई घोती ला दी तो चंद्रमोहन से कयढ़े 

बदले और चौके के आगे चिकने चबूतरे पर पाल्यी मारकर बैठ गया तो 
माँ ने चाय का प्याला पकड़ा दिया | चाय को पहली चुस्की ली, तो भा 
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बोजी, “घशनीचर की रात लखनऊ जाएया ? ” 

चला जाऊगा । रु 

मा सद्य हो गई सोचती हु हि यदि बात पत्ती ही जाए ती इस 
जाड़े में शाम तियट जाए, मन मो झोति मिले । 

' अशाति ही तो गोई बाल है नहीं मा है हर 

* नुम दस नहीं समझोंगे बेढे. वबस का बोई भरोसा नहीं, गहरी 
तेजी मे भाग रहा है । जो काम मिपटला जाए, उसे निपाते चल्तो। मैं 
किसी भी तरह सुम पर कोई भार नहीं डालमा चाहती। बायरे में 
तुम्हारा ब्याह ही पहले होना चाहिए, फ्योषि दुप्त बड़े हो । पर, मद 
शारदा का ही हो जाए तो अति उत्तम ।” के 

चाय पी, हाथ-मुह धो, कपड़े बदलवार चद्धमोहन बोला, “पी रम 
सितार बजाने जा रहा हु, मा ।/ ५ 

“जाओ, पर जल्दी आना, क्योकि आमने पर ही रोटियां सेकूगी ! 
जब तक तुम सही जाते झारदा भी खाता नहीं साती ।" 

“जहीं, नहीं, घारदा को खिला दिया करो । हम-तुम सॉमलीय 
साथा करेंगे, मन लगने की बात है मा--डिसी दिन जम गए तो देर नी 
हो जाती है। स्छूल-कालेज तो है नहीं कि घढा पूरा हुआ, उर्ठ चले, 
सिखाने वाले के मत के अनुसार भी चलना पड़ता है। मह संयोग भी वात 
है कि ऐसा अच्छा सिखाने वाला मिल गया है । अन्यथा, काफी रुपए 
देने के बाद भी ऐसा गुरू नहीं मिलता ॥ उसका भी मन रसना पडता है 
जवान लडका, उसका जाता रहा है । पति-पत्नी न जाने क्‍यों मुझसे अधिर 
स्नेह देने लगे हैं। रे-्देकर एक बेटी है, उसे मूच्छो का रोग है। पी६ 
बाबू की पत्ती तुमसे मिलने को कह रही थी---किसी भी दिस तुम्हीरे 
पास आएगी ।/ 

“यह घर देखा है ? द 

"पीरू बाबू ने ही तो यह घर दिलाया है, भूल गईं क्या ? इसने 
सालिक में उन लोगो की बड़ी मैत्री है! पीरू बाबू यदि से रहते तो, 
भला मुझे यह मकान मिल सकता था 3/ 

“अच्छा जाओ, पर बेढा बहुत सोच-समझकर धरती पर कदम 
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रखना होता है--मही तो राह में कांटो की कमी नहीं । तुम्हारे परिवार 
का इतिहास तुम्हारे सामने है । नाव तुम्हारे ही सहारे है, पतवार तुम्ही 
हो, बोझ भी तुम्ही पर है, खेवनहार भी तुम्ही हो /” 

चंद्रमोहन सितार उठा चुपचाप घर से बाहर मिकल आया । 

चद्रमोहन, पीरु बाबू के घर पहुचा तो साझ के लगभग छः बज रहे 
थे । बरामदे की सीढिया चढते समय देखा, बरामदे मे खुलने वाले आज 
दोनों द्वार वद थे । सोचा, सितार की आवाज पर रोज की तरह पीरू 
बाबू स्वदः निकल आएंगे । अत: बिदा आवाज लगाएं रोज की तरह वह 
जंगले के पास रखे तख्त पर बैठ के सितार के तारों को कसते हुए सुर 
ठीक करने लगा कि बड़े कमरे का द्वार खुला और दीपा बाहर तिकल 
आई, “अरे, आप कब आए ?/ 

“नमस्कार ।” चद्रमोहन ने दोनों हाथ जोड कर कहा, “अभी 
आया हूं ।” 

नमरकार का प्रत्युत्तर देने के लिए झुककर बेहद विनम्नता से हाथ 
जोड़कर नमस्कार करते हुए दीपा सहज मुस्कान से बोली, "किसी के 
घर में घुस गए और पुकारा तक नहीं ।/ 

संकोच मे भरकार चद्रमोहन बोला, “इसके लिए मुझे खेद है, 
हालाकि ऐसा कई वार हुआ है | पर आज तक किसी ने टोका नही था। 
शायद इसी में भटक खूल गई थी, कितु इस भूल के लिए क्षमाप्रार्थी 
॥ 

“टोकने का अवसर हो आपने कहां दिया था ? ” 

“नही, मैं तो स्वय ही स्वीकार करता हूं कि ऐसा आज पहली बार 
नही हुआ । चूक्रि, कभी आप द्वारा टोका नहीं गया, इसलिए मन मे 
ऐसी बात कभी नहीं आई कि मेरा इस तरह से इस घर से चले आना 
आपत्तिजनक भी हो सकता है । अच्छा क्रिया आपने, यहां मैं रोज 
मिततार के कान उमेठता हू आज आपने मेरे कान उम्ेठ दिए ।” 

“अरे, अरे । आप यह क्या कर रहे है? सा मम 
क्र रा 3 ५० है? पट में कोई इुवरी भूत आओ नही 


_ अब सुझे हेमा की नग “हा है, में अपने ध्दों करे वापस लेती 
है ।' 

लगता है 

दीपा के 


दोनो मे मे कोई नही है।” 
जान गत ?!* 


बडी च्यासी मुस्कान बिसर गई, “यह आप हमे 
चेदमोहन कपडे 
लगा नो दीया बोली लेकिन आप कर क्या रहे है ?" 
' सितार भीतर रेस के घर चलते की तैयारी कर रहा हूं ।” 
क्या ।" दफा उछ घबराहट में वोली, “बाबा जाते समय बहुत 
जोर देकर मुझसे वोके ६ गगाजन आए तो उससे कहना कि स्ितार 
जरर बजाए |" 
"गगाजल । क्ौक "गगाजल' । ह 
“ओह । अभी आपके यह भी 
ही को तो परयाणन' कहते है ॥ 
“मुझे ।” 
“हा, आपको ही । 
“जैकिन क्यो, मेरा नाम ब्रमोहन है, उसे पुकारते मे उन लोगो को 
का पड़ती है क्या ?* 
नहीं, ऐसी वात नहीं है,” सपा पहेली बार चद्रमोहन से आयें 
भिलाती हुई बोली, “मा कहती गंगाजल जे घर पविय रहता है। आप 
जद मे इस घर मे आने गे हैं, उह घर पवित्र हो गया है क्योकि इस 
पर की वरेश्ञा अपने आप कम हो रही है ।” 
“जैसे १! चंद्रमोहन मे हसी करना धुरू किया । 
दीपा सामने ऊचवारी मे लगे दालचीनी के पेड पर आयें टिकाती 
हैई बोली, “जैसे मेरी बीमारी को ही. लोजिए, में पहले मे बहुत अच्छी 
है । 


ञझे भी ने अच्छी है, हैं एक बहुत अच्छी वात हैं । इसकी 
से भी खुझी है, सेकिन ब्या ञ है कि आपका यह 
'्छा होगा मेरे आने के कारण है?” 
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पर चढ़ने के लिए हीरू इसे 


नही मालूम ? मा और बाबा आप 


कोई 


ब्प 


इस वार दीपा ने आंखें मूंद ली और जैसे अपने अत.क्षितिज में 
पलभर देखने के बाद पलक खोल बोली, “मा और बाबा दोनों की देह 
का अश मैं हू, जो बातें वे स्वीकार करते है उसमे तर्क करने को मेरे 
लिए गुजाइद कहा है ? ” 

“लेकिन आप पढी-लिखी लडकी है, ससार का तो यह नियम है ही 
कि दो के कारण तीसरे की सत्ता अपना स्वतत्र रूप लेती है, उसके 
व्यक्तित्व और बुद्धि का अलग रूप होता है, विकास होता है ।” 

“हा, मैं जानती थी कि आप यही प्रइन करेंगे, लेकिन आप यह भी 
तो अस्वीकार नहीं कर सकते कि हर किसी के जीवन में एक ऐसा समय 
आता है जहा उसके मारे तर्क व्यर्थ हो जाते है, विश्वास करना पड़ता 
है। समपित होना पडता है। झायद इस मन के कारण ही बुद्धि का 
वहा कोई जोर नहीं चलता ।” 

चद्रमोहन हसा । 

“आप हसे क्यो ?” 

“इसलिए कि आदमी के विश्वासों के लिए कोई बहाना चाहिए ।” 

“बहाना नहीं, आधार कहिए | बताइए न, आपने किसी लता को 
विना किसी आधार के ऊपर चढते देखा है ? ” 

चद्रमोहन खामोश रहा तो दीपा फिर बोली, “क्यों, चुप क्‍यों लगा 
गए, आप को कुछ कहना होगा ।” 

“कहूँ क्या, कहां पुनीत-परावन गंगाजल और कहा मैं, सैंकड़ों 
दुर्गणों से भरपूर ।” 

“दुर्गुण किसमे नहीं होते, क्योकि हर चीज के दो पहलू होते है । 
आप में यदि दुर्गूण हैं तो उस पहलू मे इस घर को कुछ लेबा-देना नही 

है । स्वीकारा तो वह पहलू गया है जो वास्तव में शुभ है, मगलकारी 
है, जिसने इस घर के नए विश्वासों को एक आधार दिया है ।” 

इस बार एक-एक शब्द को तौल-तौल कर चंद्रमोहन कहने लगा, 
“गंगाजल जितना पवित्र होता है उससे अधिक विनाशकारी | क्‍या कभी 
सोचा है कि गंगाजल जहां उफनता है वहा की धरती को ध्वंस करके ही 
ह॒टता है, और हटने के वाद भी वहा की धरती, वचे हुए जल की सडन 
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की दुर्गध के हैक जाती है । 





पद्मोहन कोना, “मेरे बारे के आप जो सोचें पर मैं 
० 


मेरे सोचने-समझने मे, हर की किसी भी स्थिति मे कोई अंतर 


“हीं पडता । कसी भी काम के कोई वाया नहीं पड़ती, वैसे मेरी 
विमान ही क्या ह कि आपके का मे जो सोचू वह आपके कहने का 
गज बन 


अब तक आपको जिस हप मे देखता आया हैं, आज तो उससे आप 
मरते ।” 
' अब वके आपसे अछ कहने-सुनने का सीजा ही कहा मिला । आज 
डर 7हसे कर गई [82 


हे ताकने लगा , भर दोनों एक-दूसरे क 
देखते रहे । आज़ाद में बदन *ी गरजन बढती जा रही थी । पत्त हे 
काले घने बादल इधर-उधर कीड रहे थे। हका तेज होने लगी; देखते- 
दैसते बीछारे चुरू हो गई ; पकाएक हवा का तैज झोंका आया और 
मं बरासदा भरीग गया । सितार जा चद्मोहन खड़ा हो गया तो 
दीपा बोली, ““उठिए, भीतर चलिए, अन्यथा >हा भीय जाएंगे ।” दीपा 
दरवाजे पर खड़ी हो, सकोक्त में व७ चद्रमोहन जे बोली, “आइए, भीतर 


विवश हो. नद्रमोहन कमरे मे दाखिल हुआ | डोर के प्रास दीवार से 
सिनार ऊरके वही कुसी 7२ बैठते हुए बोला, “एकाएक बादल घिर 


का 


“बरसात के मेघों का क्या भरोसा [7 
चंद्रमोहन हसकर चुप लगा गया तो दीपा बोली, “हसे क्‍्यीं ? मैने 
क्या कुछ गलत कहा ? ” 
“कालिदास का 'मेघदूत' पद्ा है ?” 
इस बार दीपा मुस्कराई, “आप यही कहेंगे न, निर्वासित, विरही 
अक्ष का कितना बड़ा उपकार इन मेघों ने किया था। उसकी भार्या 
तक उसका संदेश ले जाने का दायित्व इन मेधो को ही सौपा गया 
था । 
“क्या बरामदे में हम लोगो का बैठना भी किसी को बुरा लगा, जो 
श्स की फुहारों से हमे भिगोने चले आए ।” 
जैसे बादलों की ओट से चंद्रमा निकले और चांदनी विखेर जाए, 
दीपा एकाएक ऊपर से नीचे तक खिल गई। मन-प्राण से गदगद हो 
सामने बैठे हल्की मुस्कान से ताकते हुए चंद्रमोहन की ओर पलभर को 
सम्मोहन मे वंधकर ताकती ही रह गई । फिर, जैसे अपनी स्थिति का 
बोध हुआ, सम्मोहन टूटा और बोली, “चाय तो पीएंगे ? ” 
“नहीं, मैं चाय पीकर आया हू ?” 
'कितु मैंने तो नहों पी ।" न्‍ 
*तो अपने लिए बना लें, मैं बैठा हूं ।" 
दोपा चली गई तो चंद्रमोहन फिर बरामदे में निकल आया । पानी 
की बौछार उसी गति से लगातार गिर रही थी । सामने, इमली के पेड़ों 
की डालियां झूल की तरह हिल रही थी। सडक की वत्तिया जल चुकी 
थी । किंतु बरस रहे काले बादलो के कारण ऊपर से जल के साथ अध- 
कार भी बरस रहा था । चद्रमोहत वौछारो से बचने के लिए एक खंभे 
की ओट से सटकर खड़ा हो ग्रया | लगभग दस मिनट तक पानी का 
बरसना देखता रहा कि पीछे हाथ में चाय का प्याला लिए हुए दीपा जा 
पहुंची, “अरे, आप यहा चले आए, कमरे मे ऊब लग रही थी क्या, या 
भीगना ही अच्छा लगता है ! लीजिए चाय, और भीतर चलिए।” 
“मैंने तो कहा था कि मैं चाय पीकर आया हूं, आप केवल अपने 
लिए बना लें ।" 
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“हा कितू चाय ही एक ऐसा विष है कि हम जानबूझ कर वावनवार 
पीते है । लीजिए प्याला पकडिए 0” दीपा ने प्याला चंद्रमोहन वी दें 
में एकदम सदा दिया । चद्रमोहन ने दीए की ओर देखा, तो वह सींग 
हेखने लगी। विवश हो चद्रमोहत ने प्याला पकड़ा ती दीपा बोली, 
“वलिए भीतर, वैठकर चाय यीजिए ।' 

लितु बस्सते बादलों को देखना मुझे बहुत सुखद लगता है। मी 
भी चाय का पाला लेकर यही आ जाए और हम दोनों इसी जगह तई 
होकर चाय पीए क्या ऐसा नहीं हो सकता 2 

"ही क्यों महीं सफ़ता, आप चाहे तो दालसीनी के पेड तले भी कई 
होझर साग पी सकते है, शायद वहा और सुखद लगे । कोई रोकडोर 
या व्यवधान भी शलने वाला नहीं है । 

“खुले मे बरसते जल के नीचे | ठडा और गर्म एक साथ, यह रस 
होगा ? 

अह सो जाप जाने, जिसके मन में पानी से भीणते हुए चाप वीने रा 
सुख लेने की वात आई है । जहा आप खड़ी है और वाहर दालचीनी के 
पेड सके खडे होकर चाय पीने में थोडा-सा ही तो अंतर है।” 

चद्रमोहन चप लगा गया । दीपा भीनर से अपनी चाम उसे सागी 
और सख्त वर बैंटती हुई बोली, "यह अद्योभवत है, किदु विवशता है। 
में यहा बैंठ जानी ह और आप वहा भौगते हुए चाय पीएँ और बिश्वाी 
भेषों से चाहे तो संदेश भी भेजें । हर 

चद्रमोहन ने दीपा की ओर देखा तो चाय का घूट से मुस्रा्ती 
हुई दीपा बाली, “वया ऐसा नहीं हो सकता २7 

“मै जिसे संदेश भेजू, मेरा अपना कौन प्रतीक्षारत है जिसे मेरी 
आवश्यकता हैं। हा, इद्न ने मुझे कुछ देर को बंदी जरूर कर हो 
है ।" बाय का साली प्याला तस्त पर रसते हुए चद्रमोहत बोला, श्लगी 
में यक्ष हु और न मेरी कही कोई प्रिया है। यदि होती तो सद्‌ से दूगः 
काल बरता से कि मेघों के भरोसे बैठा रहता ।! 

चाय का च्याला तरत पर रसती हुई दीपा सुलकद हूँग पही। 
मोती से मुघर-सलोते दातों की कयार झलऊ यई। दीपा ऊपर में 
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तक गदगद हो गई। खुशी की लहर में आकंठ डूब गई | बहुत दिनो के 
बाद आज मन का भारीपन जैसे दूर हो गया । देह भीतर से एकदम 
हल्की लगने लगी । । प्रसन्नता का वेग समाप्त हुआ तो बोली, “आज 
आप सितार नही बजाएंगे ? ” 

“नहीं, आज बजाने का मूड नही है, सुतना चाहता हू आज, तुम 
कुछ बजाओ ।" 

“आप कैसे जानते है कि मैं भी कुछ वजाती हू ?” 

“इतना बडा आदमी जो दूसरों को गुनी बनाता है, उसकी अपनी 
बेटी कुछ न जानती हो, यह कौन विश्वास करेगा ? क्या ऐसा ही सकता 
है?” 

“लेकिन आप मेरी बात का विश्वास करेगे?” 

“अविश्वास की गुजाइच भी तो नहीं दीखती ।” 

“मैं सितार नही बजाती ।” 

“तो कया बजाती है ?” 

चुप हो दीपा, चद्रमोहन का मुह निहारने लगी। दोनो एक-दूसरे को 
एकटक देखते रहे, फिर सहसा दीपा उठ गई । जाते हुए चाय के दोनों 
प्याले लेती गई । वापसी में अपने कमरे से वायलिन और गज उठा 
लाई। 

“आहा | ” चंद्रमोहत खुझी से वोल पड़ा, “मेरा अनुमान एकदम 
सही मिकला ! यह हो ही नही सकता। हो कैसे सकता है कि इतने बढ़े 
कलाकार की बेटी कुछ न जाने ।” 

नारी सुलभ लज्जित मुस्कान से वायलिन पर गज फेर कर दीपा 
चोली, “क्या सुनियेगा ?” 

“अपने मत से आप जो सुनाएं ।” 

दीपा ने पलभर को चद्रमोहन की आखों में देखा, फिर वायलिन 
पर गज चलाने लगी। वरसते बादलों की धार से दवी हुई हवा की 
लहरे पर निकलने वाली राग खम्माच की ठुमरी तैरने लगी । ठुमरी की 
मिठास चंद्रमोहन के श्राणों में भरने लगी । छुझल, सधे हाथ से निकलने 
बाली गत, मन को सीचने लगी । चेंद्रमोहन की आंखें कभी गज चलाती 
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हुई द्वीपा थी उगलियों पर, कभी आत्मविभोर हो रही उसकी रहे 
रहकर मद जाने वाली आखो पर टिक जाती और, जब कभी दाद दें 
समय दीपा की आते चद्रमोहत से मिलती तो दीपा को लगता, डँसे वह 
हिसी नए तोक में आ गई है । दीपा ठुमरी की गत वजाती रही और 
चद्रमीहन सूध-बुध विसार, मत्रमुग्थ हो, ठगा-सा, खोया हुआ, ॥० 
चाप बैठा रहा | दोवा झाला पर भा गई थी। ललाट पर पीने वी 
काफी बदे उभर आई थी । लगभग पैतालीस मिनद्र वाद दीपा ने हीं 
रोका । आधे मद कर चद्रमोहन अनायास बोल पडा, “वाह, क्या के, 
आप धन्य है । तमत के योग्य है । हर 

मही-महीं, यह क्या. आप बड़े है, मुझे आश्यीष दीजिए, मुंने रहे 
चाहिए / 7 

“आयु में छोटे-चट्रे होने की बात यहा नहीं है दीपा जी, फैला डी 
मर्यादा का प्रस्त है। आपको सही में आपकी कला को नमन करता है! 
यद्यवि वह आप से कहीं भी अलग नहीं है, सोने में सु्ंध भरते वी 
उसकी कलाकारिता और गढ़न ही सो होती है ।” हु 

“ओही, किनु मुझे. मेरी सीमा में रखना होगा । मेरा देय, 
सोौच-समझ के देना होगा 7 रो 

उस समय शत के साढ़े आठ बज रहे थे, पानी थमने की कोई 
आमार नहीं लग. रहा था, सयवि काफी कमर हो गया पा। दीश 
वायलित को एक बार अ्रशाम किया और उसे कपडे की सोल में री 
बोली, “इसे भीतर रख आऊ ? 

“हा रख आओ, तो मैं भी अब जाऊ 

“इस बरससे मेह में, यहा क्या भीय रहे हूँ ?“ न्‍ 

दीपा भीतर वायलिन रखने गई । इधर रिकशें से पीट बाद प्ली 
के साथ आ पटसे । क्षत 

“ओह, देखो ।" पीरू वाबू सुस्कराते हुए पत्नी से बोले, “ 2 
धान कि गंगाजल जरूर होगा, दीपा को अकेली छोड़कर 
जाएगा ।" किर बरामदे में आकर घुटने के मीचे की गीली भी 
निनोइते हुए बोले, “घतघोर वृष्टि हुई, लगता था, हम लोग धर वी 
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नहीं हो पाएंगे--संयोग की वात है कि यह रिक्शा मिल बया। दीपा 
को लेकर उसकी मां बहुत चितित थी, पर मेरा मन कहता था कि तुम 
होगे अवश्य--सितार वजाया ? 

“नही, आप तो थे नही, सुनाता किसें ?ै* 

“अम्यास में सुनने वालो की क्या आवश्यकता ? खैर ! 

“अच्छा, अब मैं चल्‌गा--सितार यही रब देता हू ।” 

"हां, ये छाता ले लो ।” 

अद्रभोहन छाता ले निकल पडा । 


चार 


दफ्तर में मन बुझ गया । कब दफ्तर आया, कव लंच हुआ, कब पांच 
बजे, कुछ पता ही नहीं चलता । आफिस की भीड़-भाड़ और शोर-शराबे 
में चद्रमोहन जैसे खो गया | तीन-तीन इमारतों मे काम करने वाले 
लोगों के बीच में दिन चिडियो की तरह फुर्र से उड जाता । 

एक दिन ढाई के बदले चंद्रमोहत लंच करके तीन बजे लौटा ।* 
सेक्शन में दाखिल हुआ ही था कि सेक्शन अफसर चर्ट्जी भुस्कराया, 
४ई साला दोफतर है ना कि जोल्साघर ।” 

“व्या हुआ दादा ?” चापलूस फकरुद्दीन ने आग में घी डालने 
की कोशिश की | 

»हुआ क्या ? मैं कहता हूँ कि कुछ तो भोगवान से डरो, 
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जिसका खाते हो उसका नमर अदा करो, पर कौन सुकता है । गिसगों 
देखो वही फारीबाज । जैसे सालिज यूनिवर्सिटी जुलाई में खुला नहीं हि 
झगड़ा हइताल फ़िर दूसरा जुलाई आ गसिया, ई साला एं४ जी? 
आफिस का नौकरी भो उसी माफिक है / गर्मी में खम की दुट्टीमे 
बीला, वस्सात में पानी से वचों चाय-पान की दुकानों से डटो, प्याने 
के ध्यान पेट में जहर ढकेलो / जाद्य आया, क्रिकेट कमेट्री युनो चाय 
की गुकानों के सामने यू० एन० ओ० की मीटिंग में बाल्ई का पॉलिंटिवस 
डिस्केस करों । 

“उसके बाद दादा ?” ककम्हीन बोले । 

“उसके ब्राद धृव में देह सेकेगा ।” चटर्जी बोले । 

* देढ़ था आख़ ?” तिवारी बोला | 

' अरे भाई, जिसको आख सेकमे का दोरकार होगा तो येरेगा ही, 
उसे ठोश कड़ने रखेगा । यह तो भावी है भाथी, इसको गोरम रहा 
ही चाहिए । ' 

“'खोखी लोग धूप मे वैंठकर स्वेटर चुनती हैं, चाट खाती है, चाप 
पोती है, हम लोग कया करे दादा । काम कैसे करे ? तनलाह से पेट 
सो भरता नहीं, तो लोग धूप सेक्‍्ते है ।" 

“खोखी लोग बड़ठें या खोखी लोग का अम्मा । हम तो सबके तिए 
बोलता है के पेट कइमे भरेगा २ चादर के बाहर पैर फैलाएगा तो पेट 
भर हैं! नहीं मकता । नए लौई फ़ैदान से चूर, पहले मूल बूनर हों 
कापी किया सिर घुटाया, अब बड़ा-वड़ा वाले बढ़ा के हिप्पी बन गिया। 
ब्लाउज और बृब्भाट के कपडे के डिजाइन में कोई फर्वा नही । तइरा 
भी बृदझाद और लोसकी भी बुष्णाट और बैलबॉटस, जिस मार्फिक 
लड़का उस माफिक लोरकी । पहिचान करना कठिन ; मोहगाई साता 
कमर सोई है। साला पहले अलोगढो परायजासे वाली पतलूत ग्ी 
मोहरी बनता था, अब सासा अट्टाईस इच चौड़ा मोहरी । कही 
चोडोमोहन हम बुछ योन्ती बोला 2” 

नही दादा, आज लच करके लौटने पे देरी हो गई ।” चंद्रमोहन 
मुम्फशते हर बोला ? 
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अरे चटर्जी बाबू, जनाव चन्दरमोहन म्यूजिशियन हैँ, मितार 
चजाते हैं, झायरों की तरह क्रियी खयाल में डूबे होगे।' मिया 
फकरद्वीन बोले । 

अद्बमौहन जल गया, “झायर और संगीतज्ञ में फर्क क्या है, आपको 
कुछ मालूम भी है ! ” 

“ये लीजिए,” हवा मे एक हाथ उठाकर, सेक्शन-भर वालो की 
ओर ताककर मौलवी बोले, “फर्क क्या है जनाव--एक ही चिडिया 
के दो नाम हैं ।” 

“इसतनी अबल होती तो इस उम्र में आपको आंवले के भुरव्बे पर 
चांदी का तबक चढ़ाके खाने की नौवत आती २! 

सेक्शन में दसो आदमियों का ठहाका लगा। मौलवी फरूरुद्दीन 
झेंप मिठाते हुए वीले, “निहायत बदतमीज आदमी हो तिवारी, जो मत 
में आता है, बक देते हो ? अपने तो अपने, इन लौड़ों को भी लिपट देते 
डो 

# चेंद्रमोहन कुछ ताव में आ गया, “घर पर बोबी को युश करने के 
लिए मियां, लौडो का भू साफ करने होंगे, यहा लिफ्ट पर एतराज है । 
जाह रे चचा गरालिव”'' वरना हम भी आदमी थे काम के ३४ 

इस बार दूसरा ठहाऊा जोर का लगा | 

खुलकर रस लेकर हंसते हुए चटर्जी की ओर ताककर मौलवी बोले, 
चटर्जी साहब, इस नौकरी के पाच-सात साल और है, सोचता था, 

अदला-ताला की दुआ से ठिकाने से कट जाती / लेक्ित इन लौंडो के 
मारे तो नाक मे दम है ।” 

“फर भी आदत से बाज नहीं आते मौलवी साहब ।” चद्रमोहन 
मे फिर रगडा । 

/हुद हो गई चटर्जी साहब, सेक्शन मे बैठना दुश्वार है ।// 

“आप लोगो को बया दुदवारी है जनाव मौलवी साहव, एक-दो-तीन 
चीवियां रखिए--दर्जेवो लौंडे-लॉडिया पैदा करिए, रोक तो हम लोगों 
चर हैं। ग्वाले को एक गाय, न लगे तो सूखा खाय । ऊपर से साला 
फेमली प्लानिय, पचास-पचास, साठ-साठ स्पये पर नसबंदी । सीधे नहीं 


गंग 


“वल्लाह, क्या कहने ।/” मौलाना फकरुद्दीन बोले, “आपकी तज- 
बीज समझ में नहीं आई मि० चंदरमोहन। 

“आपकी समझ में अभी नहीं आ सकती मौलवी साहब ! जगाया 

सोए को जाता है, जागे को कया जगाना।” 

"बह तो आप सही फरमा रहे है, लेकिन आप इसे थोड़ा खोलकर 
कहेँ ।”! 

“मेरे सौलने से ही आप समझेंगे जनाव ? ये क्या आप नहीं जानते 
कि जिस राष्ट्र की एक भाषा नहीं होती उसके टुकडे हो जाते है ।” 

“जैसे ?” मौलवी बोले । 

“जैसे भारत से पाकिस्तान वना ।” चद्रमोहन वोला । 

“पाकिस्तान महज भाषा की बुनियाद पर नहीं बना, अगर आप ये 
बात नही जानते चदरमोहन साहब, तो मैं आपसे अर्ज करूंगा कि आप 
हिंदुस्तान की तवारीख पढने की तकलीफ गवारा करें। जनाव वह 
आवादी के कारण बना ।” 

“तो पाकिस्तान से चागलादेश कंसे वना ?” चंद्रमोहन ने तुरंत 
सवाल किया । 

“वो-बो-वो'*"।” मौलाना हकलाने लगा । 

“बो-वो-वो क्या जनाव मौलाना साहब, हकीकत को आप नज़रे- 
अंदाज नही कर सकते | वागलादेश महज भाषा के कारण बना है। 
बांगलादेश के मुसलमान बगला बोलते है, पाकिस्तानी उर्दू बोलता है । 
यह भाषा का ही सवाल है जिसने पाकिस्तान को दो टुकड़ों में वाट 
दिया, अपने दिमागरे शरीफ में पत्की रोशनाई से दर्ज कर लीजिए |” 
सेक्शन में एकदम खामोशी थी, सभी चंद्रमोहन का मुह ताक रहे थे । 
चँद्रमोहन धाराप्रवाह बोलता जा रहा था, “खुजली मे खाज की तरह 
पाकिस्तान हमारा पडोसी है, यह हमे चैन से कभी भी बैठने नहीं 
देगा । कब इससे ठन जाए, हम कह नही सकते । फिर युद्ध का आह्वान 
होगा । जाहिर है, हमारा वलिदान होगा, देश के लिए हम चुप नही बैठ 
सकते, देश सर्वोपरि है। चीन-पाकिस्तान का गठबंधन और भी खतरनाक 
है । आज छोटे पैमाने पर हुआ है, कल वड़े पैमाने पर होगा । देश कौ 


गंगाजल / ६७ 


उड़े में मचने ऋ गन चाहिए, और ही युद्ध सिक्त गया तो वही 
हालत जझेगी जा वन्‍कर के समय जम २ »+ थी।” 

नी देश मे मं पावर को ऊमी पटगर् बी 2० तिवारी बोने। 

मी उयान कक तिकारी जी काल । महाभारत के बुद्ध में 

> परह अश्ी>ती उस्प मारे गत इन पुम्पो की विषवाओं का जया हुआ 
होगा, ना कर अफते है । यदुबध और कुरवञ्ञ मे हाहाकार मर 
गया था । न है की, काणी मदर अवग, प्राय ज्योतिष, सभी 
स्थान विधा: यो के काम की उप मे तप उठे के । शुड की शुढ 
हम से फीड स्किया बुल्फे की खोज 77 नती थी। कही एक पुरप 
दिख जाता वो. उसे पर दस अत टेक पक थी । अनुमान लगाइए, 
उस औरतों के कक की क्या हालत है।नी होगी २९ 

काश । 3 दिनो कही मौचवी फकऊ हीन दिख जाते ।” तिवारी 


ही?! 

आगे क। हाल अप देव ही रहे हैं, सरकार, नसकंदी 
ने पर मु गई को ० पनी सोगो के जा रही 
है । सभी के काटी जा रही है. चाहे, पत्ति-प्ली 
को कोई चडकी हे या राज्य केम। को, आफ़िस के 


४ कोई लडका-6० । ; 
बाबुओ को. कम चासे औरतों को सरकार का आदेश है कि एक आदमी 
जब तक तीन केय नैयवली के दे, उम्न ननखाह मत्त दो । तीन बच्चों 

अधिक वाले परिवार को सन मत की / जोगो के लाइसेंस का 
नवीनी: 


मेने करो । क हाल है इक्री सरकार का, भगवान जाने 


सकती है। २८-२६ साल आजादी को होने को आए और आप की 
सरकार बेरोजगारी की समस्या दूर न कर सकी, देश को आत्मनिर्भर 
नहीं बना सकी । जरा तशरीफ ले जाइए देहातों में, तो खेतों में काम 
करने वाले मजदूर नहीं मिलते और आप है कि आवादी कम करने की 
सोच मे है ।” 

“मजदूरों की कमी नहीं है जनाव चद्रमोहन साहब, वे मजदूर 
शहरों की ओर भाग रहे है, तो देहातो मे मजदूर मिले कैसे ?” 

“शहरों को भागें न तो पेढ कैसे भरे ? खेतों मे न सिंचाई के 
साधन, न बीज, न खाद, तो भगवान के भरोसे खेती महीं हो सकती । 
नेहरू के जमाने से ही सरकार ने सारा धन बडे-बडे शहरो में मिलें, कल- 
कारखाने खुलवाने में लगा दिया, खेतीहरो को एकदम नजर अदाज कर 
दिया, वो कल आपके सामने आएगा ही । मरिए भूखों, खाइए विदेशी 
अनाज, लीजिए कर्जा । नेहरू जी ने औद्योगिकीकरण किया, इंदिरा जी 
आटोमिकीकरण कर रही है--कि मेरा देश भी ऊब एटम बम बनाने में 
सक्षम है, समर्थ है, न हेवी बाटर है, व आपके पास कोई उसका वरिकल्य 
है ? लगा तो दिया तारापुर में आटोमिक प्लांट, लेकिन मूंद्र ताकिए 
अमेरिका का कि 'यूरेनियम' मिले, 'हैवी वाटर” मिखे, सब श्राप दाईा 
आगे बढे ।' 

“आपका मतलब है कि नेहरू जी ने वुछ नहीं किया 2” क#कादा 
फिर बोले । 

“किया क्यों नहों, कइमीर का टिया वरहिस्ट्रलिं व £ ६६ 
भारत का कुछ हिस्सा चीन को दे दिया और कऋरद की 4००75 4 
जगह साइकिल युग मे ला दिया । मेहुड हु; 5# 5२ # दि + 
भिखारी का भिखारी देश रह गया । #र टू ४777 व4 
है जिसने नदी की घारा मोड़ दी ई हठिठ हत्ड के ई;० 4झ २ 
के शक्तिशाली हक ४2! खयार मे खड़ा कर दिया। आप अपी में 

फूल रहिए ॥ कोई आप किशिट £ डुढ् गमझवा मई्ढठी है, मौलची 
साहब । 

इस बार मोहडा इुसशरे दु8 बीड, धथार अंद्ररमोहन, चुंस पो 


हट 


आगाज 


बरों का छल्ता निकते । टब्र मेरी श्र बात का जवाब देदो तो जानू।" 

» आपकी बात का जबाब देने से अगर बात कुछ बने तो दू, बने 
फर्मादण वा 

टुम द् में सावधान में सवेहों हे बराबर हि 

बुशक् क्र । का 

जक्नि है,रजनों को. और विछडी जातियों को हक अधिक रे 
५ औौरसे मे रिजबेंशन ही बात नो समझ में आती है, लेकिन, नौरदी 
के बाद उन्हें प्रामाशत दह्या'द में आविर हक मिलनी कहा तक बाजिंत 
ह क्रम नाज नौकरी शुरू परें तो मुश्तरिल होते-होते पात्र सर्च 
लगे जाते है और एम हरिजन ते नौररी झुर की नहीं कि उसी दिते 
मे मुश्तक्लि बना दिया गया, हुसी ज्यादती क्यों ? / 

अब आए राह पर जाप जनाब मौलबी साहव | ये सवाल उर्व 
जताओं से आप क्यों नही करते जो आपके पास बीढ मायने अति हैं। 
लेकिन आप उनसे सवाल कर ही नहीं सरसे क्प्रोकि जापकी वियत भव 
भी साफ नहीं #, आप तो अब भी मुस्तिम लीग, मुस्लिम मजलिस 
बढोतरी चाहते है- -बोट मायने बालों से अपनी शर्तीं मनवाते है और दें 
आग्रेसी सरकार आप लोगों के आगे झुकती चली जा रही है। न विदा 
कहे आज सरदार पटेल । पता चलता, आप लोगों को । मेरा में, 
केवल उन मुसलमानों में है जो अब भी पाकिस्तान की और ठाकते हैं) 

“आप भी तो राप्द्रीय स्वय सेवक संघ बनाते है, हिंईं महावभा 
बनाते है । 


खा 


ञ्भ 


“इसीलिए तो आर० एस० एम ०, हिंदू महासभा, कम्बूनन संस्या* 
कही गई है, जबकि मुस्लिम लीग और मुस्लिम मजलिस विल्कुत नही, 
राजनीतिक दल है। द्वाय रे इस देश की सरदार । 

“इसका हल भो आपकी आखों में है।” 

वहा है, इस देश से ज्ञाति-्याति को खत्म करो, वर्ना इस देश की 
आने बाली तमाम सियासती जिंदगी से हरिजन और मुसलमानों के 
काम्टिग बोट होशे, इनके आगे हर पार्टी की सरकार को झुकना होगा। 
बनीं आप चैन से न रहेंगे, न रहने देगे 


४. ० [ गंगाजल 


“अच्छा भाई कोड, ् परहासी दोफ्तर » या कि 
कल भरकार' दोफ्तर है, # भेलिटिक 

“अच्छा हैम तो चच्चे चटर्जी बाबू |! 

“अरे जैनिए को 2०» न 


कए मत पजने काले लोगों 
पैया भसेया ते-चलाते कुछ कर देंगे तो जाएगी ।” 
रिया । कम घटकर घन पर ही ग। 


टीक नहीं है, आइफक आनर चलिए |” 

भीवर जाकर देखा परोरू बाद वरामदे की एक साट पर चादर 
मोइकर लेटे ह | अश्ाम ३२ बगल की एक कुर्सी में बैठ गया तो बोले, 
ले से बुखार आ गया है. और बदन भरे दर्द है । चलते-फिरते को 
मन जी होता - तो र-दाच दिन तो नागा हो गया होगा ।” 

नहीं, घर पर ही वभ्याय करता रहा ४ 

_ह बटत अच्छा क्या, सज हमारे प्रास यही बैठकर अभ्यात् 
करो मेस भी सन वहलता रह्रेया ।7 

गन में ही बीतवपाटी व्रिछाकर च अमोहन सितार बजाने लगा। 
पीर बाबू दीवार मे पीठ टेक ध्यानपुकंक सिनलार भुनते रहे । वीच-दीव 
मे चद्रमोहन को निर्केध अपर प्रोत्साहन देले रहे । चदमीहन को भी आज 
विजय फस मिला, पीर वाद के नए निरददेश मे । दो-एक पुरानी कठिनाइश 
हर हा गई । हाथ खून गया, चैद्रमोहन आज विश्लेष रूप से पीर बाबू 
के प्रति कैवन्ञता से भर गया ! 

मिलार को कपड़े वर जिले में सबने लगा तो दीपा की मां ते चार 
का ध्याला लाकर उसके आगे रुप दिया | चद्रमोहन हाथ जोड़ते हु 
बीला “मैं चाय फीकर 3... मेगी तनिक भी इच्छा नही है। 

दीपा दी मा पनि को चाय दे वैद्मोहन के वास औटकर बाली, “गुतो 
बैटा, दम लोगो के जीन रहने का सहारा केवल यह चाय है, हमारे 
पास दृकय कुछ भी नहीं है जिसमे हम उम्हारा सत्कार कर सकें । 

' मेरा अलग में अन्कार करने का प्रब्त कहा उठवा है ? मैंतो 
पढ़ा निकर सी बने आया है । आप लोगो के स्नेह और कृपा का पाह 
ब्रनकर बह मिलता रहे, मेरे लिए बहुत है |! 

“इसीलिए यह अवश्य है वेश कि हेम जो बुछ भी खाएं-पिए, 
साथ बैठकर मिल-वारकर । वुम झायद अनुमान नहीं लगा सकते डि 
>वर नुम हम लोगो के बीच होते हो नो हमे कितनी असस्नता होती 
है । सच कहती हैं, मुम उतना सोच भी नहीं सकते ("' न 

पाय का व्याला रेटाक्ल, दीपा की मा ने चंद्रमोहन के होती * 
दुआने हुए कहा “साय फे+र मेस एक काम करू कक ४ 


चंद्रमोहत को चाय का प्याला पकड़ना पड़ा। दीपा की मां भी 
वही बैठकर चाय पीने लगी । चाय पीते-पीते बोली, “मेरी देह में आज 
पीड़ा है, कही जाने को मन नहीं होता, बावा की दशा तुम देख ही रहे 
हो । दीपा को आज डाक्टर के पास जाना है। परसों ही जाने की पारी 
थी, पर दो दिनों से इस वृष्टि के मारे निकलना असंभव हो गया । 
अगर तुम इसके साथ चले जाते तो हम लोगों पर एक उपकार होता । 
डाक्टर लगभग साढ़े सात बजे अपने चेंवर में आते है, पहले पहुंच 
जाओगे तो छुट्टी भी पहले ही मिल जाएगी । मेरे लिए भी कुछ गोलियां 
ले आनी हैं। वावा की भी दवा लानी है । अगर हां कहो तो दीपा तैयार 
हो जाए । 

“इसमें ना की भी संभावना होगी, यह आपने कैसे सोच लिया, 
मुझसे पूछने की तो वात ही नही थी। सीधे आपको आज्ञा देनी थी।” 

दीपा की मा मुस्कराई, और दीपा से बोली, “कपडे वदल लो।” 

लगभग दस मिनट में कपड़े बदलकर दीपा चलने को तैरार होकर 
आ गई । चद्रमोहन और दीपा ने पलभर एक-दूसरे को देखा | फिर 
कमरे के कोने में सितार खडा करके चंद्रमोहन दीपा के आगे-आगे मकान 
के वाहर निकलने लगा तो वरामदे में आकर दीपा की मां दोनों का 
जाना देखती रही । 

मुख्य सडक पर पहुंच कर रिक्शे की प्रतीक्षा मे दो-तीन मिनट रुकने 
के बाद भी कोई खाली रिक्शा नहीं मिला तो दीपा वोली, “यहा रुके 
'रहने से तो कहीं अच्छा है कि हम पैदल चलते रहें । आगे रिक्शा मिल 
जाएगा तो ले लेंगे !” 

“अरे, मैं तो आपके बारे में सोच रहा था कि पैदल चलने में 
असुविधा होगी ।” 

“असुविधा ! घर की चहारदीवारी में बंद रहने के लिए पैदल चलने 
की सुविधा ही कहां मिलती है | पढ़ने जाती थी तो कुछ चलना-फिरना 
भी हो जाता था, वीमारी आई तो चलने-फिरने की भी सुविधा छिन 
गई ।” 

“तुम्हे कोई बीमारीन्वीमारी नहीं है, बेकार में अपना 


हि 


जराब किए रहती हो ।! चद्रमोहन ने दीपा को हेल्‍की-सी पझिड़कों दी 
जो दीपा को बहन अच्छी लगी, सायऋर तुम ये सवोधित होना । उनमे 
चलते-चनते चेद्रमोहन की ओर कैनसियों ने देखा, और बीरेशरे 
उहना चुरू क्या, , सन के विश्वासों को कोई बाघार तो चाहिए ही, 
कोई वेहने-युनने वाला होना ही चाहिए । घर में होती हैं तो बफनी 
सतान के प्रक्रि जब और काक के सहमे हुए, विनितत चेहरे वार-वार गह 
कोष करते रहने डे कि जैसे मुझे कुछ है |" 

“नैक्नि यह पलत है ।' 

* हो यकता है, पर #न्‍बाप + बत्मलता के आगे इसे नकारा भी 
नो नहीं जा सकता । जिस विड़ के उन्होंने अपने रवत से सीचा हो, 
जसके प्रति चितित होना अहेज है, फल्ाफल तो अपने भाग्य से भोगगा 

सही 


पड़ना हे | 


दाय 
' गेब तो हम लोग पैदल भी कल सकते है |” 

क्यो नहीं ? मुक्तिर ! मेड आपके कोई भाई हुआ ही नही ?” 
“आज यह बात पुम्हारे मन मे कैसे आईं ?” चद्रमीहन ने पृछा । 
“अकेली सतान को बडी परेज्चानियों का भामता करना पडता है।' 
“बेकिन जीवल मे चलना तो अकेले ही पड़ता है, झायद वही 
सार्थक होता है । विवभइता में यदि कोई साथ देने वाला न हो तव 
उफला चलो की बाल आमने आती है, अन्यथा सभी भार स्वयं ही वह 
कहा की बुद्धिमाली है--खासकर उस्प के लिए, जिसे इंड्धो के बीच 

में बहुत कुछ करना होता है। 
पनद्रमोहन वगल मे उैलती हुई दोपषा को यह गहरी बात सुबकर 
(शा मुह देखने लगा। इवेत परिधान मे करुणामयी यह दीपा क्या 


“सोच रहा था फ्रिघर के भीतर तुम्हे कोई शाप लग जाता है, 
तुम सिमट कर जैसे संपुट में बंद हो जाती हो ।” 

“जो हो, पर अपने उस परिवेजश्ञ पर मेरा जोर हो कितना है । 
नसीव की बात मैंने इसीलिए पहले ही कह दी थी | लेकिन आपने मेरे 
प्रश्न का उत्तर नहीं दिया । असल में मा भी एफ दिन बाते चलः रही 
थी, पर मुझे क्या मालूम जो मैं कुछ कहती ।” 

चंद्रमोहन थोडा रुक कर बोला, “मेरे दो बड़े भाई और थे । सबसे 
बड़े भाई नहाते हुए नदी में डूब गए और दूसरे ने आत्महत्या कर 
ली।! 

“आत्महत्या ?” दीपा चौंक कर बोली, “क्यों ?” 

“एक लडकी को पाना चाहा था, पर पा न सके, रात में नीद 
“आने वाली कई गोलिया खाकर सो गए ।” 

“सभी भाइयो का रूप-रंग एक ही था ?” दीपा कुछ कदम चल- 
कर बोली । 

“वे लोग बेहद सुदर थे । जिन्होने विष खाया, वे तो सबो में सुदर 
थे। सुधर सलोने, कम बोलने वाले । अम्मा उन्हे मानती भी बहुत थी । 
उनकी मृत्यु के बाद छ महीने तक अम्मा का दिमाग विक्षिप्त हो गया 
था। यह हम लोगो की तकदीर थी जो वे सुधर गई, अन्यथा पता नहीं 
हम लोगों का क्या होता ।” 

“किसी को न पा सकने का प्रतिफल जीवन का अत ही होता है ! ” 

“यह मैं कैसे कहू | पर जिस लडकी से वे ब्याह करना चाहते थे 
पह उनने सुदर नही थी । वे तो हसो के राजकुमार थे, वैसे लडकी भी 
कम सु दर नहीं थी ।” 

रात के आठ वज रहे थे | बादल छट जाने से गर्मी वढ़ गई थी । 
खंभो के वत्वो पर कीडो की भरमार थी। यूनिवर्सिटी के फाटक के 
सामते छोटे से पार्क मे जल रहे कवर से ढके हुए नीले बल्ब के 
चारो ओर बड़े-बड़े असख्य कीईडे मडरा रहे थे। हालेडहान होस्टल 
की चहारदीवारी से सटकर दीपा के साथ चंद्रमोहन कटरे की ओर 
चढ़ रहा था। सुदरलाल होस्टल के सामने से ही लडको की जमात 
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और जाती हैई मिलने लगी पो पे 
अहिन फेर दीपा इसने को और देसकर चुप संग गए । 24880 
रह के चोनड़े २ दा। पर मुड गए, जहा मे ० दत्त के 
तक पहचने # केवल नेट लगते के ; ' 
है पु जे बैठते बेड 
गठयों ;) 3० बेटी दफन के हा डॉ० दास बैठते थे हि 
गी> 


फिर किसके साथ आई सह । 
पेदेमोहन की) हुई दीपा बोली, “आपके कप 
डॉ० दाम के को चढद्रमो पूरकर देखा, हद का 
को कक्ष के दरकाजे $ गम चलने का इसारा करते हैए बोले, “उ 
चेत्ो भीतर, ॥; + 


गर चद्मोहन को डाक्टर क पे कक्ष मे पहले बिग आकर | 
कीपा छाकटर की मेज के भामने बैक, मोहन दाहिने हाथ । ज 
होल पछना छुरू क्रिया मो कप बोली, «न बहुत अच्छी हूं डाक 


है कि. तुम एकदम अच्छी हे । दरअसत्र 


तुम्हे तो कुछ हुआ ही नही था । यह तो पेट की गडबडी से गैस दिमाग 
पर चढ जाती है जिससे ये सारी परेशानियां खडी हो गई थी। लेकिन 
इधर पिछले दिनों जितनी तेजी से तुम्हारे स्वास्थ्य में सुधार हुआ है 
वह बहुत ही घुभ है, पिछले दो महीने से वहुत अच्छा चल रहा है कितु 
हल्‍्की-फुल्की दवाइयां अभी चलेंगी ।” 

फिर डाक्टर ने उसके पर्च पर पुरानी कुछ दवाइया काटकर एक- 
दो नई जोड़कर पर्चा वापस किया तो दीपा बोली, “और मा-बावा, 
के लिए ?” 

“वबावा का यह पर्चा है, मा को जो गोलियां दी थी उसका कवर ये 
है। मां ने यही गोलिया मागी है । वाया के बदन क। दर्द और बुखार 
अभी गया नही । उन्हें आप जो देना चाहें दें ।” दीपा खामोश हो गई 
तो डॉ० दास पीरू बाबू का पर्चा देखने लगे और उसमे कुछ और दवा 
जोड, दीपा को वापस करते हुए बोले, “जाओ, दवाइया बनवाओ और 
वावा अच्छे हो जाएं तो कहना, मा के साथ आकर मुझसे जरूर मिल 
सैं--मुझे उन लोगों से कुछ काम है ।” 

दीपा नमस्कार करके चलने लगी तो चंद्रमोहन भी उठा और हाथ 
जोड़े तो डाक्टर दास बोले, “आप थोड़ा रुकिए, दीपा तव तक दबा 
से रही है--जाओ दीपा, तुम दवा वनवाओ, इन्हे अभी भेजता हूं ।” 

दीपा डाक्टर के कक्ष के बाहर निकल गई तो चंद्रमोहन की ओर 
मुखातिब हो बोला, “आपका शुभ नाम ? ? 

“चद्रमोहन ।” 

“यहा क्‍या करते हैं और रहते कहां हैं ? ” 

"मैं यहां ए० जी० आफिस में नौकरी करता हूं । रहता इन्ही के 
मकान से कुछ दूरी पर हूं। पीरू बाबू ते ही लगभग दो महीने पहले 
मुझे एक भकान दिलवाया। उनकी कृपा के लिए मैं कृतज्ञ हूं ।” 

“तो आपका उनके यहा जाना-आना होता है ?” 

"जी हां, लगभग रोज ।” 

“किसलिए ? देखिए लेरी बात का बुरा मत मानिएगा, ये सब 
निजी बातें हैं--और मुझसे क्या मतलव, फिर भी पूछ बैठा ” 
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उपनी उसी भाव मुद्रा मे पीर-गभीर प्र में परिस्थिति हे ण़्क 
अछते इक २ | ५ 


उडमोहन बोला, « >7प जानते ही होगे कि पीरू बाबू किसे 


ऊँपनल लितार-कादक है. में उनके “हा सोज शाम को सितार सीढे 
हे 


पहन दीक , प्रीरू वाबू बेहद अच्छा भिक्तर वजाते है। उनया वात 


है ओर आप उनमे सिनार सीख रहे है यह आपके: भाग्य की बात है ?” 


| डाक्टर यदि ' पुचित न हो तो में जानना चाहगा कि दीफ़ $ 


बोले, हक रोग का एक ही कारण झेता है--मान। के । यह देह में क० 
हीना है, मत के जधिक, अग्रेजी मे इसे फयट्रेशन डिजेक्शन कहे सकते है 
यायद आपको नही मानक के ईैस लड़की का दो वार व्याह जगा और 
गन बार केस के भाव के कारण कर या । ऐसी सुदर, पढ़ता 
' डिकी के हल मेन ही मुदर और "ते आला बर भी तो क्ञहिए। ही 

कुछ ही फ़मट्रेशन हो, गह के बाद यह रोग अप 
आप ज्वा जाता है, नेकिन तब तक कोई न कई टेसा पुस्प उससे 
पक मे जरूर नहे जो उसके मन लायक हो, उसे पसद हो । आप हे 
यहे समझते ही, देसिए न, दीप तभी से नारमल है जब से आप 
इस घ> मे आना-जाना युरू हुआ है |” 


निकित झाक्ट> हि 

/ मेरा मन, यह है (५ जमोहन कि हेसी, 'वनूरत सही से 
आप कद चाहे के सकते है और आपने तमिक भी हतिती 
में छोर जैसी नो कप के लिए ५ 7ेसिक आपात पातर ही 

! दीपा आ। पर क्ाकर 2 उप्ट है, यह मैंने तविर 


का सबक ताक: असन्‍्म 

देर है जान लिया ; मैं बहा का अकटर है मि० चद्रमोहन, पा 
५. बिक डाक्टर आप हैं, बह उभी भी मत भूलिएगा / आप मो 
हा जा कह 

अथवा है कि आप यह नाइक के 
है, यह आपने देख के कह रहा 


डाक्टर ने घंटी बजा दी । दूसरी रोगिणी कक्ष मे दाखिल हो गई । 

चंद्रमोहन वाहर निकला तो देखा, दीपा बेंच पर चुपचाप बैठी हुई 
थी | करीब जा बोला, “दवा बनी ?” 

“अभी कहां, इतनी भीड है।” 

“पर एक वार पता लगाना चाहिए था ।” 

“इस भीड में मेरा साहस नही हुआ, बैठ गई। दवा बन जाएगी 
तो आएगी ही, आइए आप भी बैठिए।” दीपा दे सरककर बगल में 
बैठने को चंद्रमोहन के लिए जगह कर दी । 

चंद्रमोहन हंसते हुए बोला, “एक बार देख लू ।” चद्रमोहन भीतर 
कंपाउंडर के पास जा ही रहा था कि दवा वन के आ गई । कंपाउंडर 
ने नाम पुकारा तो दीपा ने दस का नोट चंद्रमोहन को पकडा दिया । 

दवा ले बाहर निकले तो दीपा ने पूछा, “डाक्टर मे आपको क्यों 
रोक लिया था ?” 

“उसने समझा, झायद मुझे भी कुछ दिखाना है ।” चद्रमोहम जल्दी 
से कह गया। 

“पर आपको तो दिखाना-विखाना था नहीं ।” 

“नही ॥! 

“तो फिर इतनी देर आपसे क्‍या वातें होती रही ?” 

“मुझसे पूछते रहे कि मै क्या करता ह और तुम्हारे घर कब से 
जाने लगा हू, और क्यो जाता हूं । जब बताया कि सितार सीखने जाता 
हूं तो बेहद खुझ हुआ । वाबा की बडी प्रशसा करने लगा। आओ 
रिक्शा ले लें ।/ 

“नही, किसी कासमेटिक्स की दूकान पर चलते तो थोडा अपने 
प्रयोजन का सामान ले लेती ।” 

“बया लेना है ?” 

दीपा मुस्कराई, “यही हेयरपिन, वटन, हुक, ताय्रा इत्यादि 7! 

“चलो ।” चद्रमोहन ऐसी एक दूकान के सामने रुक गया और 
दीपा में बोला, “जाओ तुम भीतर से खरीद लाओ, मैं यही लडा हूं, 
यदि पैसे बचें तो मेरे लिए एक झेविंग क्रीम ले आना, इरेस्मिक की।” 
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र 


दीपा दूकान में चली गई और वहां से, आइल्री पेंसिल, लबाट पर 
टीका लगासे वाली पेंसिल, हेयरपिन, वटन, रील, और एक-दो साबुन 
तथा इरैस्मिक झ्ेविंग क्रीम खरीदकर लगभग आधा घंडा में लौटी। 

“अब एक खिजशा ले लें, देर काफी हो गई है ।” 

बह! है 

चंद्रमोहन जब रिक्शा पर दीपा के साथ बैठा पो कुछ देर चलने के 
बाद दीपा बोली, “एक बात पूछ ?” 

“पूछो ।7 

“छिपाओगे तो नही, या मिथ्या तो नही बोलोगे ? ” 

“मिथ्या कम बोलता हूं ।” 

“डाक्टर मेरे बारे भे क्या कह रहे थे ?” है 

चंद्रमोहन ने मुस्कराते हुए दीपा की ओर देखा, “तब ते यही 
सोच रही थी ?” 

“हा, वह भी इस कारण कि डाक्टर ने भेरे बारे में अवश्य ही 
आपसे कुछ बातें की होगी। पर आपने अपने मन से ऊुँछ नही 
बताया ।” 

“पर बताने को समय ही कहां मिला, तुम्हें बताने के लिए ही तो 
डाबटर ने मुझसे कहा था, फिर तुम्हे कैसे नहीं बताता ।” 

“कहा क्‍या था ?” 

“कह रहा था कि तुम्हे हुआ कुछ भी नही है, तुम एकदम ठीक 
हो । बस तुम्हें हर समय प्रसन्‍न रहना चाहिए, मन पर तनिक भी वो 
नहीं होना चाहिए, हसते-वोलते रहना चाहिए । तुम्हारा असली उपचाए 
यही है ।” दीपा चुप रही तो चद्रमोहन ने पूछा, “तुमने कुछ उत्तर 
नहीं दिया ।” 

“विवश्चता के आगे कोई उत्तर भी होता है ?” 

“विज्शता किस वात की है 2?” 

“मेरे पास कौन है जिससे हंसू-बोलू, कोई सुनने वाला भी तो हो । 
पर में रहती हूं तो अहाते के सूनेपन के सिवा कुछ दिखता 
नद्दी | आप आने सगे हैं तो नयापन मिला है, लेकिन वह भी हिंवती 
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देर का । क्योंकि आप भी तो अगम, अथाह सागर-से लगते है । कितना 
तो सोचती हूं किंतु आपसे कहने का साहस ही नही होता ।” 
बोधिसत्व की-सी शांत मुद्रा मे चद्रमोहन आगे देखता रहा । रिक्शा 
फाफामऊ रोड पर आ गया था, के० पी० यू० सी० होटल के सामने । 
बाईं तरफ यूनिवर्सिटी के खूबसूरत सीनेट हाल की इमारत पर नजर 
गई जिसके कंगूरों और छतों पर चांदनी वरस रही थी । धवल चादनी । 
सिमेट हाल की घड़ी में नो वजने वाले थे। चद्रमोहन दीपा की बात 
का उत्तर नहीं देना चाहता था। उत्तर देने के लिए उसके पास कुछ 
था भी नही, तभी भरी हुई एक टूक, घरघराती हुईं ढेर-ला डीजल का 
घुआं छोड़ती हुई वगल से गुजर गई । धुए के अंबार में रिक्शा ढंक 
गया, दीपा ने हाथ का रूमाल साक पर लगा लिया। किंतु जल्दी से 
अपना रूमाल पतलून से मिकाल न पाने के कारण, चद्रमोहन ने दीपा 
के आंचल से ही अपना मुह ढंक लिया । घुएं का प्रभाव खत्म हो गया 
तो साड़ी में बसी इत्र कछी गंध देह-मन मे भर गई । चंद्रमोहन ने मुह 
पर से आंचल हटाया तो देखा, दीपा उसे निहार रही है, आखों से न 
जाने क्या कहती हुई, क्या पीती हुई*"*! सड़क पर, अहाते के आगे 
घर के फाटक के सामने जब रिक्शा रुका तो उस समय नौ बज चुके 
थे। आगे-आगे हिरनी-सी प्रसन्‍न दीपा और पीछे अपनी सौम्य मुद्रा में 
चद्रमोहन दाखिल हुआ । पीरू बाबू और उनकी पतली प्रतीक्षा कर रहे 
थे। चंद्रमोहन को बैठते के लिए आदर से कुर्सी सरकाती हुई दीपा की 
मां बोली, “कोई कष्ट तो नहीं हुआ बेटा ?” 
“नही, कप्ट किस बात का ?” 
“डाक्टर साहब कुछ कह रहे थे ?” पीरू बाबू ने पूछा । 
“तबीयत सुधरने के बाद कहा है आप लोग उनसे एक वार मिल 
जरूर लें ।” 
पा वाबू कुछ सोचकर बोले, “और दीपा के बारे में भी कुछ 
कहा 27? 
“हां, कह रहे ये कि दीपा को हुआ तो कुछ भी नहीं है, उन्हें 
ट्हलने, घूमने और प्रसन्‍न॒ रहने की आवश्यकता है। आप दोनों की 
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खाए भी > माने की विधि आप लोग जानते ही हैं ।” 
ह़ाड़ा 
ता मुझे अक्च आजा है 2९ कै 
ही बेस व्ड्ढी क््पा से पुसने, आज वर्ड देर हो गई, 


जैद्रमोहन अपने घर पहुचा को मा गलियारे मे बंठी हुई 228९ 
हाथ मे पखा झन ग्ही थी । घारदा कमरे में पद रही थी। बेटे के 
देखने ही कली * देर कर दी बेटा ? 

आज देर के है के पीरू बाबू तीन दिन  वृत्तार में पड़े है 
उनकी फनी भी फैल से अस्वस्य है । ओई दवा लाने वाला नहीं था 
सो उन्ही के लिए दवा काने उसा गया था + सितार बजाना तो 8 
वेजे हो ममाप्त हो शाह“! दवा लाके सपा तो बहा बडी हे 
। देर वही हो! गई, सोचा था जल्दी आ जाऊया प्र आ नह 


मैं नो बहुत चितित थी कि आमिर तुम आए क्यो नही ! का 

मैं तुम्हारी को समझ रहा ह। की बाबू की 
भी यही "है थी, , ता क्या, लाचार था [? 

“अच्छा चने, कपड़े उतारे, पे, खाना खाओ।!” 
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नही, मैं लक मीन आप 
जल्दी क्या है 

हैल्की-फुल्की तचीत के साथ भोजन समाप्त होते-होते 226 
यारह कक गए । चद्रमोहन ऊपर अपने कमरे में गया तो उस ई 
>> ग्यारह बज रहे थे। ।वस्तर भर लेटा तो यके होने के 7 
भीद नहीं थाई: / दीपा के आन; से निकलने वाली संघ अब भी जँ 
अगल-वयल महक रही. बार: सोने की कोशिश की १ 


आंखें मूंदने पर घंटे-दो घटे पीछे का वह सभी कुछ और भी स्पप्ट 
दीख़ने लगता । वह वडी देर तक विस्तर पर करवट बदलता रहा । 


पांच 


कल, डूबते दिन से लेकर रात के नौ वजे तक चद्रमोहन के साथ दीपा 
थी, उसका रूप था, गध' थी और देह का सुखद स्पर्श था | आज उगते 
सूरज में अपनी देह मे हल्की-हत्की पीडा थी, आखो में रात के सम्मोहन 
की खुमारी थी, रात में देखे गए किसी वेहद मीठे सपने की याद थी। 
बडे प्यार से रसे गए ललाट पर किसी के हाथ के दवाव से आखें खुली 
तो देखा, सिरहाने मा बैठी है। स्नेहमरी-ममतामयी आखो वाली मां । 
चंद्रमोहन उठकर बैठ गया । 

“आज क्या बात है बेटा, जो इतनी देर तक सो रहा है ?” भन- 
प्राणों पर वत्सलता की फुहारें बरस गई, “तवीयत तो ठीक है ?” 

“हां मां, तवीयत एकदम ठीक है, न जाने वयी रात भीद देर से 
आई [! 

“अभी और सोएगा ?” 

“नहीं मा, आज इतवार है, कमरे की सफाई करनी है, बाजार 
जाना है, शारदा सिनेमा देखने को कह रही थी।” 

नहा, हा! 

“तो सोचता हू दिन के साढ़े तीन वजे वाला झो उसे दिखा लारऊं । 
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काहर छत तो साफ आसमग्रान अटख, तेज धूप 
नैन रही की | चक्कर देखा तो पल वाद और बह ना साहब गाय 
हर जाने 3ले का इतजार » ९ रहे थे, कदम गहन नीचे उत्तर 
गया और नहाने ने पहले. अपने कमरे को दो से धोकर ढ्ेनो 
टेक्रिया और नो दरवाजे खोल दिए । कर साइड्रित 
से वरकानी खरोदने कररा चल दिया ; हुआ, दीपा की और मुड 
जाए । कर की इस प्र: डच्छा को दवा: ” एडल्फ़ी की बगल मे 
ही ऋ८> की और सुड 


नब्जी लेकर नौढते, गहाते-बाते तक एक वज पया। सभी लोग 


चा-पीकर, नीचे # कमरे के कर रहे ३, मां अपनी खाट 
पर बेटी की, >अमोहन बहन की साट पर और गारदा जंगले प्र 
बैठी ई के करती हुई दैल रही की; तभी किसी ने जजीर 
वटबरटाई , 
“महरी आ गई क्या, आज बडी जल्‍दी आ गई। झारदा, दरवाजा 
जोन दे |» 
ककर देखा । 
शारदा के भाहर खुलने वाले छोटे से जगले & झांककर बंगाली 
फिर मा के काम आकर बोनी, “अरे के तो कोई और है ? दो बंगाली 
महिनाए | ५. दी लगती है। हि देसा, 
चदन्‍मोहन चीका, चारपाई & उठकर जयले चांका तो देख, 
दीपा और उसकी का सी है 


'जाओ-जाओ , डार खोलो ० पारदा से का बोली और स्वयं भी 
उठकर गतियारे की और गई | 
द्वार खोल पारदा के दोनो को हाथ जोड़े, फ़िर झारदा की के 
और कीफ की ने पक डसरे के नमस्कार: किया । कीपा ब कीमां 
रह के सिर कर हाथ फेस; वारदा की का दीपा को बाहों में भरती 
+ सभी 


“अरे बेटा,” दीपा की मां वोल पड़ी, "ऐसा क्यो कहते हो, तुम्हारे 
बाद ही सब है, लेकिन जानते हो, वेटियां पराया धन होती है और 
पराये धन की अधिक चिंता करनी पडती है।” 

चंद्रमोहन की मा मुस्कराती हुई बोली, “इसे यह अभी क्या जानेया ? 
आपने बड़ी कृपा की जो आ गई। हम लोग भी आपके यहां आने की 
सोच रहे थे, लेकिन अभी नया-नया घर, पास-पडोस को समझान्वुझा 
नहीं, इसलिए संकोच हो रहा था ।” 

“नही, नहीं, संकोच की कोई वात नहीं, इस मुहल्ले में सभी भद्र 
लोग है। वैसे समय तो बडा खराब है, किसको क्‍या कहा जाए ।” 

“भकितु बातें क्या खड़े-खड़े होंगी, आइए कमरे में बैठे ।” 

“अगर घर में चटाई हो तो यही अमरूद के पेड तले वैठिए, यह 
जगह मुझे बहुत प्रिय है ।” 

“आप पहले भी इस घर में आ चुकी हैं बया ?” 

“हां, आज से पांच साल पहले मेरे एक सबधी रहते थे और इसी 
तरह धर को खूब स्वच्छ रखते थे । जब कभी दिन में आती थी तो 
यही बैठती थी । गलियारे से स्वच्छ वायु आती रहती है । पस्रे की कोई 
दरकार नही रहती ।” 

शारदा चंद्रमोहन के कमरे से बडी वाली दो शीतलपाटिया उठा 
लाई और अमरूद के पेड़ तते मिलाकर बिछा दिया | एक ओर मा 
के साथ दीपा बैठी, इसरी ओर मा के साथ शारदा बैठी। बैठते 
ही मां ने टोका, “तुम बैठोंगी या चाय-वाय बनाओगी ?” 

“नही, नही, चाय की चिता मत करिए, अभी-अभी भोजन किया 
है। चाय की कौन-सी बेला हो आई है ?” 

तभी महरी आ गई। झारदा की मा खुश हो बोली, “बड़े मौके से 
आई, आज तनिक सेजी से हाथ चलाओ, हमारे घर अतिथि आए है।” 

दीपा की मा बोली, “वस थोडी दूर पर रहते है, अगल-बगल होते 
तो दिन में बार-बार आति |” 

“इसके बाबा की तवीयत कसी है 7” 

“आज तो काफी ठीक है, कल ये ही तो दवा से आए थे। मैं भी 
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क्षक नहीं थी लेकिन आज पूर्ण मिरोग हू) दीपा कई दिन में कह रही 
थी, यहा जाने शो । आज मन थोडा हल्का रहा तो सोचा, आप हैं 
दर्शन सर आर उस मा के दर्मन जिसने गगाजतन्सा पवित्र बेटा जगा 
है दीपा झी मा ने चद्रमोहन वी ओर देखा ६ 
बह ही बराहना से प्रसन्‍त हो मा बीली, “बैदा आपका है। 
इम दोतो. का है, आप विश्वास करिए, इसे देखने से मं कहीं 
अयावा आर वैसी ही रूपवती बेटी 7 
ब्रम नो आपकी भी रूप में किसी से कम नहीं है।” बंद्ररोहत 
को या बोली, * भगवान ने एवं बेटा देहर छीन लिया । 
दीपा ही मां ही आखे भर आई । आचल से आंखों की कोर 
बोछनी 7ई बोली. देने और लेने वाला, दोनों ही एक है तो रोना की 
पर मन नहीं सासता । विडदात और तर्पण के लिए कुल दी एक कटी 
तो चाहिए ही । दीफ री मा ने आखें मूद लीं । 
आरदा उठी और दीया री डगली पकडइती हुई बोलीं, त्आप मेरे 
साथ आइए चलिए ऊपर भाई के मरे में बैठें, महा तो इसे लोगों का 
शोना-धोता लगा रहगा। धर 
दीपा का लेगर झारदा ऊपर के कमरे में चली गई। दीन मे 
चप्पल उमरे के बाहर ही उतार दी तो शारदा बोली, “ते 
पल क्यों उतार दी 
मुझे शोसे मे सर तार दिख गया तो समझ गई कि महू पूरे 
का उमरा होगा । 
पर घारदा ने दोपा की आखो में देखा, “आप लोग कला | 
+ ततती पूजा रस्‍ती है ? बदले में सरस्वती आप लोगी को देती भी हुए 
ही लोगों को क्यों, जो भी पूजा-अर्चत करता है सभी को है 
देसी है । सम्त पर बैंठती हुई दीपा ने देखा, “आलमारी की बल 
गाधार चली मे बोयिमता के पद सझ की झीे मे मती तस्वीर दी 
हुई थी जिसरी आशों में अपार वस्णा कूद रही थी। दूसरी दीशए 
पर इटो टूई चड़मोहन की उसी मुद्रा शी सम्बीर बी और इशारा री 
हुई याची यह तस्गिर रिसने सीची है १ 


६. ४ंगाजव 


“क्यों ?” शारदा ने पूछा । 

“चेहरे की आक्ृति में तो भगवान ने इतनी समानता दी है कितु 
तस्वीर की मुद्रा भी एक्सी उतरी है । निश्चय हो यह किसी कुशल 
कलाकार के हाथों की देन है ।” 

“हां, आप ठीक कहती है । भइया जव लखनऊ मे पढ़ते थे तो वही 
के क़रिसी बड़ें फोटोग्राफर मे यह तस्वीर खीची थी। आप सुनकर 
हंसेंगी, कि वह फोटोग्राफर कोई और नही भइया का 'रूम मेट' था । 
उसी ने दोनों तस्वीरें भइया को भेंट की थी । वह आगे पढ़ने के लिए 
अमरीका चला गया। भइया यहा चले आए। कभी-कभी उसकी 
चिट्ठिया आती है तो भइया को “माई डियर लार्ड बुद्धा' से ही सबोधित 
करता है ।” 

“जो एकदम उचित है ।” दीपा बोली । 

“ऐसा कद्यों ने कहा है ।” फिर एकाएक वात बदलकर धोली, 
“सुना है आप वायलिन बहुत अच्छा बजाती है।” 

“नही, नही, वहुत अच्छा तो नही बजाती, बस वजा लेती हू ।” 

“हमें नहीं सुनाइएगा ?” 

“क्यों नहीं, लेकिन कभी घर तो आओ, उधर से ही पढने भी 
जाती होगी ।” 

“पर मैंने घर देखा कहा है। एक वार देख लूगी, आते-जाते, जब 
जी चाहा मिल लिया ! मुझे सितार और वायलिन बहुत अच्छे लगते 
है। सीखना चाहती थी पर माने मना कर दिया। बोली--जो 
सीख रहा है उसे ही सीखने दे | और गाती भी तो वहुत अच्छा है ?” 

“अरे, ये किसने कहा, कभी आपके भइया के आगे तो मैंने गाया ही 
नही, उन्होंने कहा था क्या ?” 

“नही, नही ।” घारदा हसती हुई बोलती, “उन्होने तो केवल वाय- 
लिन बाली वात.क्ही थी, बाकी तो मैंने अदाज से 'पलूक' मारा था, 
क्योकि बगाली परिवार की लड़किया प्रायः गाती है । कठ७ और केन्च 
्ती ही उनके कोमल होते है । एक तो देख ही रही हूं, दूसरा मान 

हूं । 
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दीपा मुम्कराई, “भाई जिनना ही खामोश, वहन उतनी ही 
चुलबुली ।” 

“अरे, उनको बात मत करिए. वे तो सचमुच भगवान बुद्ध है 
हम और आप आज से एक-दूसरे के लिए तुम! हैं। क्यों, हैं न?” 

“बेशक ।/ दीपा भी उसी अंदाज से बोली । 

“तो हाथ मिलाइए (? 

दीपा ने अपना दाहिना हाथ, झारदा की ओर बढ़ा दिया । कार 
दोपा की कोमल हथेली पक्रड के उसे चूमती हुई बोली, "मश्या इर्ह 
उंगलियों की तो मुझसे प्रशसा कर रहे थे ( कीमल, चरम उंगतियां, 
गज चलाते थकती नहीं ? तो हम लोग इस दोस्ती को “ 
करेंगे, आओ नीचे चले ।” घारदा नीचे तेजी से उतरी, तब तक महरी 
मे वर्तत माज लिए ये, “और भइया ?” जाते ही. मा से पूछा ।” 

“*मद्या अभी चाहर गए हैं, आ रहे हैं ।" 

“बाहर गए है । घर में मेहमान आए हैं, और पुछा भी मही कि 
मिठाई-विठाई लानी है। वाहर चले गए, अनीद बात है, इपरों 
स्पाल करना पता नही उनको कब आएगा ? बड़ी मुश्किल से इसरो 
बाद मे तो मुझे एक दोस्त मिली है ओर मैं मुह मीठा किये वगर चंती 
जाने दू।” 

“दीपा से दोस्ती भी कर ली ?” झारदा की मा बोली । 

"दोस्ती ही नहीं, पक्की दोस्ती ।” 

“अभी आ रहा है, तो मिठाई मंगा लेना ।” 

तभी चद्रमोहन आ गया, प्लास्टिक की जालीदार नीले रग री 
डोहची में मिठाइपा और पान के दोने रखे । 

“हो भदया आा गए (४ 

शारदा लपक कर डील्ची ५रूड के देखती हुई बोली, “देखें तो कया 
लाए हो !” फिर मिठाइया देखकर भसन्‍्द हो बोली, “तुम कैसे गाते 
गए कि सुझे मभिठाइयों की जरूरत है ?” 

'बयोविः आज घर से दीपा आई ००५. उससे दोस्ती जहर 
कर ली होगी । ४ ४५ * 


झद | गगानेल 


झारदा दीपा का मूह ताक हंसती हुई बोली, “देखा, मेरे भाई को 
कहने की जरूरत ही नहीं पडती । सुघ्र है तो घरती-आसमान एक कर 
देंगे, नाराज हो गए तो दुनिया इधर से उधर हो जाए, अपनी वात से 
टलेंगे नहीं ।” 

“अच्छा जाओ, चाय-वाय वनाओ, वोलो कम ।” चद्रमोहन ने धीरे 
से गंभीर स्वर मैं कहा । 

शारदा जीम काटतो हुई चौके मे घुस गई । चाय का पानी चढा, 
बीच में ज्ञीतलपाटी के ऊपर अखबार बिछा, उस पर कप-प्लेट, चीनी, 
चम्मच और मिठाइया रस दी । 

“इतनी तैयारी करमे की आवश्यकता, चौके में से ही चाय बना- 
कर, ले आ के सबको पकड़ा देती ।” दीपा की मां कहने लगी । 

“आप जानती नही हैं, इसकी अजीव-सी एक आदत है--इसके पास 
अगर कोई इसके मन का आ गया तो धर-आंगन एक कर देती है-- 
कहा उठाएं, कहा बिठाएं, कया खिलाए, क्या पिलाएं। और कही, यदि 
उल्टा हुआ तो ऐसा मुह विचका के मन मार लेती है कि जैसे इसकी 
देह में उठने-बैठने की भी ताकत न हो । आज दीपा को देखकर फूली 
नही समाती ।” शारदा की मां बोली । 

“दीपा और उसकी मां दोनो प्रसन्‍न हो शार८. की ओर देखने 
लगी । 

थोड़ी देर में चाय बना के बीच मे रख दी । फिर थ्यालों में भरने 
लगी। प्याले चार ही सामने देख दीपा बोली, “और मा किसमें 
पीएंगी 2” 

“अम्मा गिलास में पीएगी, कप में नहीं पीती ।” 

“क्यो ?” दीपा ने पूछा। 

“चूकि ये चीनी मिट्टी के बने होते है और चीन ने भारत पर हमला 

या था ।/!! 

दीपा चंद्रमोहन दोनों एक साथ हंसते हुए, एक-दूसरे की ओर 
ताकने लगे। दीपा की मां हंसती हुई बोली, “जिसके घर में यह बहू 
बन के जाएगी उसका चर भर जाएगा ।”* 
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“आप ठीक कहती हैं, पर यह पहले जाए ती ।” झ् 

“जाना ही पड़ेगा, क्योकि कमाने वाले अकेले भइया और ऐसी 
विकट महूगाई ।” शारदा स्वयं वोल पड़ी, “पर अभी थोडी देर है, जय 
एम० ए० पास कर लू [/ 

“लीजिए, खाइए ।” शारदा की मां बोली । जे हु 

“नही, मैं खाऊंगी कुछ भी नही । हा, चाय पी लूं तो पात जखाऊंगी। 

“यह कैसे होगा, कुछ तो खाइन ही ।” शारदा की माँ दो ॥| 

“नही, मैं तो अभी भोजन करके आ रही हूँ । हम लोगो ै 
अवस्था बार-बार मुंह जूठा करने की अब कहा रही ?” | 

“ये कैसे कहें, आप पहली वार मेरे घर आई हैं, मुंह मीझ तो 
करना ही होगा ।” झारदा की मा ने हाथ जोड़ दिए । 

“जुड़े हुए हाथ पकड़ती हुई दीपा की मां बोली, “ऐसा न करिए 
में आपका मन रख देती हूं ।” फिर प्लेट उठा चंद्रमोहन की ओर बढ़ती 
हुई बोली, “तुम अलग ही बैठे रहोगे या पास भी आओगे ! मेरे पर है 
चाय पीते नही, कया अपने घर भी नही पीओगे ? यहा आओ । 

भुस्कराता हुआ चंद्रमोहन पास आकर बैठा तो दीपा की माँ एए 
मिठाई उठा उसके मुह से लगाती हुई वोली, “मुँह खोलो।” 

“आप खाइए, मैं भी खाऊंगा । मेरे लिए तो अलग प्लेट में सी 
है हो ।! 

“नहीं, नहीं, पहले इसे तो खा लो ।/ 

चंद्रमोहन ने मिठाई खा ली तो दीपा की मा ने शारदा और दी 
की प्लेटों में भिठाइयां डाल दी और एक मिठाई खुद खाने लगी | फ़िर 
सबने चाय पीना शुरू किया । केश 

चाय पीते-पीते शारदा दीपा से बोली, “अब तीन बजे वाले मिमी 
हम लोग जाएंगे, यया तुम भी चलोगी ?” है 

“आज त्तो बावा के पास रेडियो स्टेशन से आमस्रित अतिथियों है 
यीच, पुष्पोद्यान में संगीत और वाद्यवुन्द के कार्यक्रम का निमंत्र्ण आयी 
है। मालबिका कानन और श्रसिद्ध वायलनिस्ट श्रीमती एस० राजन है 
कार्यक्रम हैं ।- 
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“तव तो हम लोग भी चल सकते है ।” 

“व्यों नहीं ?” दीपा बोली । 

“कितने बजे से है ।” 

“साढे छः बजे से ठीक आरंम हो जाएगा और सवा छ: बजे तक 
वहा बैठ जाना होगा ।” 

“क्यों अम्मा, हम लोग भो जाए ।” 

“जाओ, पर लौटोग्रे कितने वजे ?” 

“दस के पहले समाप्त क्या होगा ।” 

“तो हम लोग साडे पाच बजे तुम्हारे घर आएंगे । क्‍यों भइया, 
चलोगे न ?” 

“तुम्हारी तबीयत है तो चल सकता हू ।” 

“वैसे मन तो मही था ।” शारदा ने व्यंग्य किया, “सुनती हो 
अम्मा, सितार के आगे ती खाने-पीने की सुधि नही रहती, ऐसी वायल- 
निस्ट आई है तो ये मान जाएगे ?” 

चाय के वाद पान खाकर दीपा की मां वोली, “अब आज्ञा 
दीजिए।” 

“फिर कब आएंगी ?” 

“आप जब आज्ञा करेंगी या जब भी मत कर गया, लेकिन कमी 
आप भी तो मेरा घर पवित्र करिए ।” 

“मेरे आने से घर क्या पवित्र होगा ? ” 

“जिसका सुत ऐसा पविन्न, उसकी जनती कमी होगी, क्या यह 
कहने की बात है ! आपकी कृपा तो करनी ही होगी ।'” 

“मैं आऊंगी, पर इतना ऊंचा स्थान मुझे न दीजिए ।” 

“आता ही होगा, यह आपकी बहुत बड़ी कृपा होगी।” 

सड़क तक उन लोगों को झारदा के साथ चंद्रमोहन पहुंचा आया। 
घर मे लौटे तो मा दीपा के बारे मे कहने लगी, “बड़ी सुदर लडकी है, 
देह-मुह, माक-नवश कितने सुंदर है । स्वभाव से भी वैसी घशात धीर- 
गमीर। पर भगवान ने यह मूर््छा का विकट रोग दे दिया । यह रोग 
तो मुह की कांति ही हर खेता है, देह का रबत पानी हो जाता है। 
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रेशम की चादर में ठाट की पैवंद, ऐसे सुधर-सलोने मुह पर उददाग 
और चिता की ऐसी रेखाएं |” ४ 

“यह रोग होता क्यो है मा ?” चंद्रमोहन ने पूछा । के 

“पैकेसी भी रोग का कोई ठोस कारण होता है भला। रोग ते 
रोग, अपना-अपना भाग्य, लेकिन लोग कहते हैं, वहुत कक चिहा ही 
मानसिक विकार उत्पन्त कर देती है। वैसे, किसी-किसी को हि 
ब्याह मे पहले यह रोग हो जाता है और झादी-ब्याह के वाई हक 
आप चला भी जाता है, जब लड़की मां वन जाती है। लेकिन डी 
को देखकर दया आती है । वैसे पीरू वादु की आमदनी का सात 
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४ “मकान के पिछले हिस्से में दो किरायेदार हैं । उनसे 286 
जाता है और पीरू बाबू को जायद कुछ पेंशन भी मिलती है, वा 
कुछ नहीं जानता ।” ञ 

“मले लोग हैं, उसकी मां तो तुझे बहुत प्यार करती है। 

“नही, पीरू बाबू भी बहुत स्नेह देते है मा ।” अब 

लगभग चार बजने को हुए तो झारदा बोली, “भइया, # 
तैयार होओ, चलो 7” हि है! 

“अभी से वहां चलकर पानी पीटेगी क्या ?” 

“अरे भाई, अभी कुछ देर हम लोगों को यहां से निबसते ४ 
कुछ देर दीपा के घर लगेगी । चलते-चलाते साढ़े पाच तो व 
जाएगे ।” 

शारदा की इस जल्दबाजी के कारण घंद्रमोहन को अपने 30 
लगभग आध घंटा पहले ही तैयार होना पडा । उसने पीले मिल 
कुरता पहना, घुली धोती पहनी, चप्पल डाल कमरे से बाहर मिरती 
शारदा बोली, “आज तो भइया एकदम कलाकार दीख रहे हो। 

“चल, चल ॥" 

शारदा की मा हंसने लगी, “ठीक तो कहती है। सितार की छा 
करेगा तो कलाकार कहलाएगा ही, जल्दी आना 7 पहुँचा 

घारदा के साथ, जैने ही चंद्रमोहन पीरू बाबू के धर पढँ 
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दीपा बरामदे में ही मिली। मुस्कराते हुए चद्रमोहन को देखती हुई 
वोली, “चंदन चरचित पीत कलेवर, पीत बसन वनमाली ।” 

दारदा बोल पड़ी-- 

“एतत पनमे, विचलित पत्रे, बोलत बचन सँभार, 
चल सखि उनके दर्शन करते, जापर जग बलिहार ।” 

एक बार दीपा की ओर देखकर चद्रमोहन धीरे से बोला, “आजकल 
तुम लोग “गीत गोविंद! पढ रही हो क्या ?” 

“दीपा भुस्कराकर शारदा की वाह पकडकर बोली, “इस साडी में 
तो खिल रही ही ?” 

“लेकिन, तुम क्या पहनोगी ?” शारदा ने दीपा के के पर हाथ 
रखकर पूछा । 

चलो भीतर देखना । 

दीपा शारदा की वाह पकड़े हुए ही भीतर आई। वरामदे मे लेटे 
हुए पीरू बाबू से शारदा का परिचय कराया | चद्रमोहन के लिए पीरू 
बाबू के पास कुर्सी सरका, उस पर बैठने का इशारा किया | जब 
चंद्रमोहन बैठ गया तो तरह दीपा को लेकर अपने कमरे मे चली गई। 

कमरे की सजावट और सफाई देखकर शारदा बोली, “क्या कहना, 
भभी मुझको तुमसे वहुत कुछ सीखना है ।” 
६१ , अच्छा बैंठो, मक्तनवांजी किसी और की करना, मेरे पान क्‍या 

४ 

“तुम तो हिंदी साहित्य को छात्रा रही हो, वगला का कहता ही 
क्या, तुलसीदास जी ने कही लिखा है सुना ही होगा, “मोहें नारि न 
नारि को रूपा' वही रूप तुम्हारे पास है दीपा, अपरूप रूप । मैं तुम्हारी 
प्रशंसा नहीं कर रही हूं, जो है उसे स्वीकार करती हू ।' 

दीपा ने प्यार से दारदा को बाहों मे भरा और चूम लिया, “इतने 
दिन तक तू कहा थी ?” किर वक्‍्स खोल उसमे से हल्के पीले रग 
की चहुत ही पतली पाड वाली हैंडलूम को साडी-ब्लाउज सिरालकर 
पहनने लगी । दोपा साड़ी का आचल पीठ पर करने लगी तो शारदा 
झुक कर उसकी साड़ी का फाल ठीक करने लगी। साडी-च्लाउज पहुव- 
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कर ललाट पर आईलब्रो पेंसिल से छोटा-्सा टीका बना, जब हे 
खिड़की के पास टंगे शीशे के सामने खड़ी हुई तो शारदा ने ध्यान 
उसे देखा और वेसाख्ता बोल पड़ी-- हि 
रवि सुख सारे गतममिसारे, मदन मनोहर वेषम। 
नकुर नितंविनि गमन विलंबन मनुसर तछदेयेशम 
धीरे समीरे, जमुनातीरे, वसत वने वतमाली"““'। ग 
शारदा मुस्कराती हुई चुप लगा गई तो दीपा बोधी, “अधूरा पे 
ही याद है ?” हर 
“तो क्‍या उन चचल करों की तलाझ है ?” शारदा वेसास्ता बे 
पडी । 
“दीपा मुस्कराती हुई बाहर निकली । आंगन में आकर देखा-7 
आाकाझ मे बादल पूरी तरह छा गए हैं । जे ही वोरे 
“मुझे तो लक्षण अच्छे नही दीखते ।” पीरू बाबू लेटे- के 
फिर देखते-देखते पुद्धारें शुरू हो गईं, दीपा का मुंह उतर गा 
मेरी किस्मत ही ऐसी है । हे कुहाँ 
चद्रमोहन और शारदा दोनों आकाझ्य की ओर देखने लगे । ही 
की गति ऋषश तेज होने लगी, पानी ढंग से वरसने लगा । ५ 
मा आकर बेटी के सिर पर प्यार से हाथ फेरती हुई बीती, “६९ 
बात में किस्मत की ही दोप नही देते बेटी । इस वृष्ठि के साथ लापों 
किस्मत्रे जुडी हुईं है। देखो शायद कुछ देर भे खुल जाए।" हि 
“मान लो, आधे घटे के बाद खुला ही तो फिर उसके वाद भी 
हम समय से नही पहुंच सकते | रेडियो का कार्यक्रम है, हो जाएगा।. 
“किंतु ऐसी बरसात में वहा के पुष्पोच्यान में आयोजित यह गा 
क्रम होगा भी कैसे ? और आकाशवाणी के एस इतता बड़ा 
कमरा न होगा कि इतने आमत्रित सारे अतिथियों को एक साथ 
सकते ?” 
“हा, यह वो तुम ठीक कहती हो ?” चंद्रमोहन बोला । हि 
“हा, एम बह ठीक कहती है, दूसरे आप ठीक कहते हैं ।/ दीए 
लिढ़कर बोली । 
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“करे !” चंद्रमोहन हंसते हुए बोला, “मैं तो चलने के लिए घर से 
निकला हूं, तुम मुसे गलत रामझ् रही हो । अगर रेडियो स्टेशन नही 
पहुंच सकते तो चलो तुम लोगों को सिनेमा दिखा लाऊ, लेकिन वर्षा से 
घर से निकलोगी कैसे ?” 

फिर दस-पांच मितद तक कोई नहीं बोला | पानी क्रमशः लेज 
होता जा रहा था । आंगन के हौज पाइप से मोटी घार निकल रही थी, 
फफफ-फफककर | 

शारदा दीपा से बोली, “एक बाल कहूं, मानोगी ?" 

"कौन बात ?” 

“कही मानोगी, तब कहू ?” 

दीता चुप हो, शारदा की ओर भेदमरी चितवन से देसने लगी तो 
मुस्कराती हुई शारदा फिर बोली, “हा, कह दो तो अमी बताती हूं 7 

“अच्छा कहा हां, अब कहो (! 

“जब हमारे पास इस समय कोई काम नहीं है दो दो-एक मजन 
ही सुनाओ ॥/ 

“मालो, भालों शारदा, छुमने एकदम ठीक कहा ।” पीछू बाबू उठ- 
कर बढ गए, “यहां मैं मी कहना चाहता था पर बाबा डर के मारे नहीं 
कहा कि दीपा बुरा मान जाएगी । दीपा बेटा, हास्मोनियम ले आओ, 
आज भजन ही सुनाओ 

दोषा ने चंद्रमोहन की इच्छा जातने के लिए उसकी और देखा, 
“भाज तक हमने तुमसे कभी भजन और गीत नही सुना है ।” 

दीपा चुपचाप अपने कमरे से हारमोनियम उठा लाई। शारदा की 
बगल में, तत्त पर बैठ हारमोनियम का सुर ठीक करके राग कल्याण 
में तुलसी का पद गाने लगी-- 

ऐसी कौन प्रमु की रीति ? 
ब्रिरद हेतु पुनीत परिहरि, पॉवरत पर प्रीति । 

दीपा के कंठ की सुरोली आवाज आज चंद्रमोहन के लिए नयी नहीं 
थी, कितु आज भजन ग्राते समय की तन्मयता सर्वथा नयी थी। मंत्र- 
मुग्ध हो दीपा के मुंह पर आँखें गड़ाए रहा । प्रशंसा से सिर हिलाते हुए 
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शारदा भी वैसी हो खोयो हुई उसकी वगल मैं बैठी रही। बैयी कल 
तन्‍्मयता और उसे मिलने वाली मूक प्रशंसा से पीरू बाबू भीतर ह्ठ 
भीतर प्रसन्‍न हो रहे थे । जैसे दीपा ने भजन समाप्त किया कि चढमोहा 
वैसाझता घोल पड़ा, “वाह ! दीपा वाह ! भेरा अनुमान सही था, इतने 
बड़े कलाकार की वेटी साधारण लड़की हो ही नहीं सकती। तुम पर्स 
हो, मा-वाबा धन्य है ।” 

“नही बेटा, घन्य तो असल में तुम हो गंगाजल, जिसने इस धर को 
पवित्र किया है। दीपा को जीवनदान दिया है, हमें इतनी बड़ी चिता मे 
भुक्त किया है।” 

“सुनो मा,” चंद्रमोहन योला, “प्रशंसा उसकी होनी चाहिए जो 
भोग्य हो । रा 

“आप बडे नहीं, आप यह लखनऊ घराने का अंदाज छोई और 
दीपा को कुछ और भगाने दीजिए ।” 

“हा दीपा, कुछ और गाओ । अब एक सूरदास का पद” की 

दीपा ने हारमोनियम संभाला और सूरदास का पद आरंभ वियो-7 

ऊधो मन न मए दसबीस 
एक हु तो सो गयो श्याम सग को अवराधे ईस ? 
मन न भगे* ह। 
ठुमरी की तर्ज पर गाया हुआ सूरदास का पद, पीरू बादू के 
घर-आगन में छा गया । उस घर को पवित्र करने की जो बातें 
वी मां ने चंद्रमोहन से कही, उससे आगे की बात दीपा ने स्वयं कह दी। 
दीपा को बाहों में मरते हुए शारदा बोली, “तुम इतना अच्छा गाती हो, 
मभइया ने कमी भी यह नही बताया )” 

“मैं जानता ही नहीं था, तो बताता क्या 7” 

“रेडियो स्टेशन पर मला इतना मजा आता ।”” झारदा बोली, फ़िर 
यह तो कार्यक्रम रेकार्ड भी किया जाएगा, किसी न किसी दिल बरजैंगा 
ही, रेडियो पर आएगा ही ।” 


“हा, वह तो होता ही है, फिर घड़ी देखी--नो बज रहे थे | मई 
चला जाए।! 


कफ 
॥ 
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“अरे बैंठो अमी, दस कदम पर तो घर है, आज मेरा घर तुम 
लोगो के कारण कितना भरा-पूरा लगता है।” 

“नहीं मा, अब जाने दो +” शारदा बोली, “धर पर मा अकेली ही 
तो होगी। आज तो खूब मन वहला, अब तो आना-जाना लगा ही 
रहेगां। दीपा को मल्ला मैं अब छोडने वाली हू +” फिर दीपा को पकड- 
कर जैसे गले मिलती हुई वह उठ खडी हुई । 

“पीरू बाबू को प्रणाम कर वे बाहर निकले तो सडक तक छोडने के 
लिए दीपा आई । चलते हुए घारदा बोली, “अच्छा दीपा, पढकर लौटते 
समय कल आऊंगी। 


ढाई बज रहे थे । सेबशन के लोग लच मनाकर अपनो सीटों पर जम 
गए तो सेक्शन अफसर चटर्जी चइमे के ऊपर से ताकता हुआ बोला, 
“अरे डायरिस्ट बाबू, लेटर रिपोर्ट का क्या हाल है ? किसके नाम 
कितना बाकी है ? जरा “रफ' रिपोर्ट दीजिए तो ।” 

“डायरिस्ट ने चटर्जी को “रफ रिपोर्ट का रजिस्टर पकड़ा दिया । 
चेटर्जी बोल-बोलकर पढने लगा--मौलाना पाच, गिरधर गोपाल सात, 
सिनहा नौ, चोद्रामोहन ग्यारह, डूबे सात, खन्‍ना तीच, भारमा पाच, 
बावा संतालीस चिटृठी । आउट स्टेडिंग कइसे लेटर रिपोर्ट जाएगा 
वावा | अब की डी० ए० डी० का रिपोर्ट है, क्यो मौलाना फकरुद्दीन ? 
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“घबराता वयो है दादा, चला जाएगा ? ” घोड़ा रककर फिर बोले, 
अभी दा दिन बाकी हैं, इस धीच सब हो जाएंगे ।” है 

«का यार चंद्रमोहन ? सबसे बेशी तुम्हारे नाम वादी है।' 

“देखते तो हैं दादा कि सबेरे मे धाम तक जुटा रहता हूँ) 

“जुटा रहता तो अब तक फीनिश हो गया होता, एकदम यताय। 
दस बजे दोफ्तर आएगा, ग्यारह बजे तक पानी पीएगा, पाते साएग ४ 
फिर इधर-उधर चक्कर काटकर सोसी लोगो को ताकैगा, आंस न । 
तब आके थोडा बहुत कागज उल्टे-पुल्टेया, फिर एक वाजां नहीं हि 
लच, और तीन बजे तक इमली के पेड़ तले, पुलिया पर बैठकर ३९ 
एन० ओ० की मीटिंग में वहस करेगा, वल्ड पोलिटिक्स डिस्सस करण, 
भाखन देगा--लौटानी में एक़ राउंड फिर आख गोरम करेगा | 

“आखें सेकने लायक सोसी लोग दफ्तर आता है दादा ? 3 

“क्यो, छाट इज राग वीद द आफिस ? दोपतर मे कमी 807 
है ? सव किसिम का लोग तो यहां भरा है--कवि, लेखऊ, जुनी ह 
शराबी, खूनी, फिलासोफर, मुजिशियन और नेता ॥! ्य 

“पाक हजार आदमियों की जमात कम नहीं होती चटर्जी बाबू । 
मौलाना बोले । 

“अब तो कोई नया-नया ग्रेजुडट लोग आया है, ये तो किसी वीं 
सुनता ही नही ।” चटर्जी फिर बोला । हे 

“क्या कहते है दादा, आप हम लोगों को नाहक बदनाम करते है 
इतना काम करते है फिर भी आप लोग खुश नही, क्या चाहते हैं, 
रुपयी में जान दे दें ।” चंद्रमोहन बोला । 

“इतना रुपिया,” चटर्जी ने मुह बनाया, “मोशाय, आपका दिमा३ 
ठिकाने में है ? यह नौकरी न मिला होता तो बाहर दो कौडी को 
मोहंगा होता ।” 

“यह लीजिए, आप दसवा दर्जा पास करके एक हजार बढोरें। एग: 
ए० पास करके हम दो कौडी को महंगे है, उल्दा चोर कोतवाल की 
डाटे !!! 

चटर्जी चिढ़ गया, “हमारी तो कट गई मि० चोंद्रामोहत, आहिरी 
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एक्सटेंशन पर चल रहा हूं, लेकिन तुम तो अभी परमानेंट भी नही 
हुआ । कैरेवटर रोल में एक सराब इंट्री मिला कि दिन मे ही आकाश 
का त्तारा नजर आने लगेगा ? ” 

तमी वी० ओ० का चपरासी सलाम लेकर आया | चटर्जी कुछ 
जहूरी कागज और फाइलें उनके पास भेज रहा था | उठ खड़ा हुआ 
भौर चलते समय मौलाना से बोला, “मौलाना साहब, यार ये फाइलें 
और ये कागज, जरा देखकर बी० ओ० के पैड मे रखकर भिजवा देना, 
मुझको तो बुला लिया बहा, देर लग जाएगा | कागज कुछ जहूरी हैं, 
भमझे |”! 

मौलाना को खुद जल्दी भागना था। चटपट कागजों को पैड मे 
रखा और बोले, “यार तिवारी, चपरासी के हाथ इसे बी० ओ० के 
पास भिजवा देना, नही तो यह खूसट लौट आएगा मो मुझे पांच बजे 
है झुका पड़ेगा। शुक्रिया यार, शुक्रिया, धर पर बड़ा जरूरी काम 

ह 

मौलाना सेक्शन के बाहर हुए, इधर तिवारी ने हाजिरी का छोठा- 
सा रजिस्टर भी उसी फाइल में रखकर पड में बाधकर बी० ओ० के 
पास भिजवा दिया । 

थोड़ी देर बाद चटर्जी के वापस आते ही तिवारी बोला, “अरे 
यार, मौलाना साहब कहा चले गए । हद है । हम लोगों को दादा बद- 
नाम करते है, और ये बूढे लोग पहले ही कन्‍ना काटते हैं ।/” 

“बया हुआ, सरक गियो क्या ? काम न धाम, रिपोर्ट करो तो कहेंगे 
कि इतने सीनियर का रिपोर्ट करते है ।” 

दूसरे दिन सवेरे दस बजे हाजिरी के रजिस्टर की खोज शुरू हुई । 
चटर्जी कभी एक, कभी दूसरा ड्रार खड़ाक-पड़ाक खीचने लगा । सेवशन 
के दसो आदमी हाजिरी बनाने के लिए चटर्जी की मेज घेर कर खड़े हो 
गए | रजिस्टर बी० ओ० के पास दस बज के दस मिनट पर चला 
जाना था| चटर्जी को पसीना आने लगा। 

“रजिस्टर त्तो आपकी मेज पर रहता था, मौलाना साहब भी अभी 


नही आए ।” तिवारी बोला, “लोजिए रजिस्टर के लिए बी० / 75 


चपरासी आ गया ।” 
चटजी की धोती ढीली होने लगी, “यार तिवारी अर 7 
गा?” गे 
रे “क्या बतावें दादा ! शायद मौलाना सोहर्व कही रत गए है । 
अभी तक आए भी नहीं ।” 

तभी मौलाना हाथ में झोला लवकाए आ गए | तो हाविते 

चटर्जी उखड़ गया, “वाह ! आपने देर से आना हुआ वो हां 
का किताव छिपा दिया ।/! ४0 दल १! 

“क्या ?” मौलाना के होश उड़ गए, “क्या कहते है चटर्जी बा 

“कहते क्‍या है, एक तो कल जल्दी सरक गए थे, ऊपर ४४ होगा। 
का किताब छिपा दिया। इतना सीनियर होकर, ऐसा हसेत हैः 
मौलाना साहब, ये ठीक बात नहीं ।/” । 

“अजी कुछ देखा-समझा भी है कि उलूल-जलूल बकते जा अं 
देर से आए हैं तो मेरी रिपोर्ट कर दीजिए, रजिस्टर छिपाने आफ | 
मुझ पे लगाते हैं। यू इन्सल्ट मी । आइ एम गोडंग दू ब्राच मे बडा 
आप समझते कया है अपने को, क्लक॑ इंचाजें हो गए तो मर्यूए 
है दफ्तर के मालिक हो गए । न मालूम कितने क्लकों इंचार्ज इ्म 
में पड़े है।” हि 

“अरे-अरे मौलाना साहब, वैठिए ती ४” तिवारी मौलाना हक 
दवासे लगा । चटर्जी लाल होकर, चुपचाप अपनी कुर्सी पर वै्कर 7 * 
“एफ कागज पर 'साइन” करके आप लोग हमें दे दीजिए । 

“जरा सी बात के लिए आप लोग लाल-पीले हो गए, कहीं 08 
साहब ने साहव के पास जो कल पैंड भेजा था, उसमे से गली 
किसी फाइल में दब्कर वध गया हो ।” बंद्रमोहर ने कहा । नलाना 

लोग अपने-अपने काम मे जुटे तो चद्रमोहन फिर बोला, तय 
साहब, आज देर कँमे हो गयी ? देर से आने की अर्जी भी नहीं न! 
साना-पोना रात देर से हुआ था क्या  ” गोली 

“अमा वयो उल्लू बनाते हो । बालिइत भर के लौंडे, हर घड़ी 
ही दागते रहते हो, बुजुर्गों का जरा भी लिहाज नहीं ।” 


०० | गंगाजल 


चंद्रमोहन मुस्कराते हुए काम करने लगा। 

घंटे-भर बाद साहव के यहा से पैड लौटा । चटर्जी लौटे हुए कागजो 
को खोल-खोलकर देखने लगा कि कोई कागज पास होने से रह तो नहीं 
गया है। एक मोटी फाइल खोली तो हाजिरी का रजिस्टर निकला । 

“वाह, ये रहा रजिस्टर ।” चटर्जी चिल्लाया । 

सद अपनी कुर्सी छोडकर मेज वी ओर लपके । 

“और इह्जाम मेरे सिर मद्ा जा रहा था ।” मौलाना बैठे ही बैठे 
बोले । 

“लाइए दस्तखत करें |” चद्रमोहन ने रजिस्टर खोला तो सबके 
नाम के आगे वी० ओ० की लाल पेंसिल का गोला लगा था, “ये देखिए, 
बी० ओ० ने गोला मार दिया |” 

“अरे ! मौलाना साहब तो बच गए हैं, उनका तो आज का दस्त- 
खत मौजूद है ।” 

“क्या ?” सभी अचरज से रजिस्टर देखने लगे। चटर्जी ने भी 
देखा । 

“क्यों मौलाना साहव, एडवांस दस्तखत मार गए थे ?”” चद्रमोहन 
बोला । 

“क्या बकते हो जी,” मौलाना तपाक से उठकर रजिस्टर देखते हुए 
बोले, “क्या बदतमीजी हैं | सरासर जाली है, मेरे हाथ की लिखाबट ये 
नही है ।” 

“खूब रही, जैसे दस-वीस हजार का दस्तावेज है कि दूसरा जाल 
कर बैठा है और आपकी ही कलम की रोशनाई में ।” 

“अमां यार, तुम विना बुलाएं खाला जान की तरह टपक क्‍यों 
पड़ते हो ? आखिर तुम हो कौन, सेक्शन अफसर हो, बी० ओ० हो ?” 

ध्ये को दीजिएगा सुद्धानापसाहुब, 
के 25004 किसी और को दीजिए 2 १3% बज मा 

अचानक मौलाना ने मेज के पीछे लटका हर्आा: अंद्रमोहन की हाथ 
दवा के उसकी और तिरछी निगाह से, आख भारी । ३५ 
चंद्रमोहन चुप लगा गया | कि 2 मा 


+ १५ लजन्‍टा न 
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“हा मि० चोंद्रामोहन, आप कया कह रहे थे कि कल शाम' | 

“मैं कह रहा था दादा कि कल श्वाम घर जाते समय जब (डे मगर 
गया था, तो किसी फाइल में रजिस्टर दब गया होगा कम न 

“लेकिन मैंने तो मौलाना को सहेज दिया था, इन्होंने वया देखा व 

“छोड़िए भी दादा,” तिवारी बोला, “रजिस्टर मिल तो गया, 
आप लोग अपनी-अपनी जगह बैठे ॥7” 

कुर्सी खीचकर बैठते हुए चद्रमोहन बोला, “मौलावा साहा, आज 
की चाय आपकी तरफ से । * 
“रही बेटा रही, लेकिन अब तो खामोश रहो ॥/” लोग काम करे 
लगे। अपरामी 
थोडी हेर मे चद्रमोहन की बुलाहुट लेकर बी० और का थे 
आया । 

चद्रमोहन ब्रांच अफसर के कमरे में घुसा | नमस्ते कर ये के 
बैठ ही रहा था कि दूसरे सेक्शन के सेक्शन अफसर, बी” ओ० का 
लगे, सिनहा आ धमके। झुककर बड़े अदव से वी० ओ० को दी 
किया और हाथ मे छोटे-छोटे मगही पान के आठ बोड़े उसने दा 
औए० मि० बोस की ओर वढा दिए। बिना देखे बोस ने सिनहा के देती 
से आाठो दौड़े लेकर एक साथ मुंह मे रख लिए। फिर सितहा की हो. 
से तंवाकू लेकर, फक्‌ से फाक़ कर मुह ऊपर करके बोला, “बठो 
बावा ।/ 

“दादा, परसाद ।” सिनहा बोला । घितहां 

मुस्कराकर बोस अपनी मेज की दराज से अपना पनडिब्वा सिनका 
की ओर बढ़ाकर एक ड्रापट देखने लगा । ड्रापट में मामूली परिवर्तन कर 
बोला, “चोद्गामोहन 7” 

“हा दादा ।” 

/ई लो । अगराडी अपना का देखो ।” हर 

चद्रमोहन ने ड्रोफ्ट पढ लिया तो बोला, “देख लिया दादा । 


“पिछाड़ी हमरा का देखो ।” बोस फिर बोले । 
“देख लिया दादा 7” 
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“अब बताओ कइटसन लाया ?” 
“कोई सास बात तो नही लगा दादा, प्लीज की जगह काइडली 
* कर दिया, लेकिन ड्राफ्ट के माने मे तो कोई अंतर नही पड़ता ।”? 

बोस को जैसे तमाचा लगा । एक क्षण चद्रमोहत की ओर देख के 
सिनहा की और ड्राफ्ट बढ़ाते हुए बोला, “सिनहा ?” 

“बेस दादा ।”? सिनहा तपाक से बोला | 

“अगाड़ी चोंदामोहन का देखो ।! 

“देख लिया दादा |” 

“पिछाड़ी हमरा का देसो ॥7 

“देख लिया दादा ।” 

“बताओ, कट्सा लाया १! 

“वाह दादा, वाह |” दाहिने हाथ की तजंनीः अंग्रेठे से मिलाकर, 
अपने और बोस के वीक पे करते हुए बोला, “दादा, आपने तो समीना 


“जरा इस लोरके चोद्रामोहन को समझाओ |? 
“वाह मि० चद्रमोहन,” सिनहा मे चंद्रमोहन को आख मारी, 
“तुमने दादा के करेक्शन को अपरेशिएट नही किया (” 
“भोई, ये क्या अपरेशिएट करेगा, लब में यू० एन० ओ० को 
में पालिट्क्प दोलेगा, मक्खन देगा या सेक्शन में बइठ के सितार 


वैन सकता । जानता है शोरदर्चद्र भी ए० जी भारमा में था, बट ही 
विकेस शोरद्चंद्र बहन ही चाज डिस्मिस्ड फ्रॉम ए० जी० भारमा (/४ 

“धन्यवाद दादा, मेँ आपसे ऐसी झुभकामना नही सुनना चाहता 
हूँ 7 


“तो काम करो न बाबा । तुम्हारा सेक्शन आफिसर हमसे रोज 
ईग्हारा शिकायत करता है ॥7 

“इसके बरयर उनका खाना हेजम भी तो नहीं हो सकता दादा 7! 

दोस हंस पड़ा, "यू बार ए नाटी मैन । अच्छा गो । 
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चंद्रमोहत सेक्शन पहुंचा। दस मिनट बाद पान चबाते हुए बोद 
भी पहुंचे। एक साथ ही सभो लोग कुर्सियां खड़खड़ाकर खडे हो गए। 
चटर्जी बी मेज के पास जाकर बोस बोले, “कहिए, लेटर सिपोर्ट वा. 
क्या-हाल है, ढी० ए० जी० के पास रिपोर्ट जाना है ।” 

“होय ग्रेलो ।” चटर्जी ने उत्तर दिया । हु 

“आज तो सेक्शन के सभी लोग सेट आए थे, सिवा मौलाना 
छोडकर । 

मौलाना फ़करुद्दोन मुस्कराने लगे । >ढ 

“हमारा और मौलाना का नौकरी वरावर वा है। हम सोग हें 
पहले खूब फाफीवाजी किया था, लेकिन अब तो सुधर गिया। क्यों 
मौलाना फक्रुहदोन ?” हि 

“आप भी क्या इस बच्चों के सामने मजाक करते हैं दोस बावू। 
मौलाना वोले । 

“जरे माई, तुम सेक्शन का सीनियर मैन है ! कभी अगर दर्जा 
बादू को दफ्तर जाने में देरी हो जाएं तो आज की तरह टाइम मे 
हाजिये का रजिस्टर पहुंचा दिया करो । अच्छा जब जाता है, सव सोग 
तो हैं या कोई सरक गिया ?” 

“नही दादा, सभी लोय हैं । 

मुस्कराते हुए, मुंह में पान भरे, द्रांच आफिसर बोस बरामद से 
निकलकर दूसरे सेक्शन में घुस गए | 
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सात 


आज चंद्रभोहन देर से दफ्तर पहुचा, तो देखा गेयभन में मौलाना हाजिर 
थे। 

हाजिरी बनाकर चद्रमोहन बोला, “निव्रारी जी, श्राज सी ग्स्ज 
पर्चिम से निकल गया २” 

मौलाना थोडा जतकर बोले, “जनात्र नौकरी है, खाबाड़ाग का 
पर नहीं कि जब चाहा आए, जब चाहा चले गाए । ए० जीन शक 
में इतना चल भी जाता है ।” 

“फिक्र त' अब इसी की लगी है मौसवी गाड़व ? ४कारीर शी 
है कि हम आपके जमाने में पैदा न हुए ।/ 

/'जहां तक फ़िक्र का तात्बुक ह, खूद वी हथे, कई ॥ #6 
जमाने में पैदा हुए होते तो आज बड़े-बड़े बाद, ढाद। 4# ४4 / हर्ग, कर 
तैमूरलेंग की तरह लटबी टुई मूंदें बडे हब ४ #2४/ # 2 कसी 
कलर कैसे पहनते ?” मौलाना हंगत हुए 4ी5, ढ८/४ 752 कापूत 
पला था एकदम तंग मोडरी का, अब 45422 ४०2 बा, हावड़ा की 
पाये का तस्द चौड़ी मोहरी रा, 7४२ हु: १2%, काल $ ।/ 


“कंची हील बाते दुदे का किक ४२० है #(+ मुख ही गए 
भौताना खाह्द 47 डिब्ास बीखा । 


“आप हैं कहां मौलाना साहब, आज की पीढी तवारीस बदल रो 
है, आप कहते है कर वया सकती है ?” चद्रमोहन बोला । 

“अमा तवारीख तो घडी का पेंडुलम है उसे तो चलना ही है। पुर 
लोग क्या तवारीख बदलोगे ? ये सब तो अपने आप होता जाती है; के 
सब एडजस्टमेट की बात है, सरवायवल आफ द फिटेस्ट, ये तो पलों 
का चबका है, घूमता ही रहता है। घरती में बीज डालोगे, वह ६ हे 
को फोडकर निकलेगा ही । पौदा बनेगा, फिर अनाज की शत हे 
आएगा, फिर बीज बनेगा तो इसमे नया क्‍या है । सिवा इसके वा 
आखिर में तुम लोगो को पता चलेगा कि हाथ खाली का खाली रह गा 2 
जिंदगी का अचीवमेट, सिफर ए बिग जीरो, ऐसी खोखली पीढ़ी भा 
ताला किसी मूक को न दे । पडोसी मुल्क चीन भी तो है कि हा 
नौजवानों ने अपने मुल्क को देखते-देखते न जाने कहां पहुंचा दया 
एक आप हैं कि तीस साल की आजादी के बाद भी उस बिखे में फल 
नही ला सके ।” 

“समझ-न-बूझकर बातें करिए मौलवी साहब,” चंद्रमोहन 8४९९ 
“आप आटोमेंटिक इनरजी तक पहुँच गए, दुनिया की बड़ी ताक 
जगह पा गए ।” चंद्रमोहन बोला । ताकतों में गे 

“हुक बगला देश क्या बना दिया दुनिया की बडी ताकतों था 
गए, कमाल है। जनाव, ये तो वैसे ही हुआ कि एक बार चार धु 
सवार दितली जा रहे थे । राह में किसी ने पूछा कि ये घुड़सवा! 
जा रहे हैं ? वही पर एक आदमी गदहे पर चढा हुआ था, 
पडा--ये पाघो सवार दिल्ली जा रहे है ।” फिर 

सेक्शन में ठहाका लगा। चंद्रमोहन थोडा झेंपा तो मौलानों 
बोला, “यही है दुनिया की बड़ी ताकतों में आपका भा हम 
मुल्क में मुखमरी, बेरोजगारी, महगाई चोटी पर पहुंच रही है. 
आप कहते है दुनिया की बड़ी ताकतों में पहुंच गए। अभी 
मजमा लगा हुआ था सडक पर। गा-गाकर चार-चार या 
किताव चार आदमी वेच रहे थे, 'महगी पर महंगी लदाय द्दिया 
दिल्‍ली वाली रनियां!। नतीजा ये हुआ कि इस बूढ़ी उम्र 
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जयपरकाश जी को खड़ा दे पडा, सिर परे लाठी और डडो की चोर्टे 


मेहरू 
बम, मुल्क तक क्क्या 9 कल तक तो नारे 
लगाते रहें: देंगी की ताकत इंदिरा गार्ष थी, नो की ताकत इंदिरा 
गांधी । आज कहते हो। इंदिरा जी अकेली वेंयी करे. यही तो कहता 
अमली-मकली के पहचान की अकव तुम लोगी की आएगी कब डर 
"जब तक इस मुह्क मे हीरोवर्शिप खत्म होगी, मे मझे में 
साहब # चांद्रभोहने ) 


«तब आप लोगों के जिना सी्हव इसलिए पूजा के देश में 
की नदी वहें । आखाली की बया की ले 
सकता है * 

"हूँ, जिना को पूजकर हमने गलती की. हि गलती, उसको 
सजा वे लोग भोग रहें ७. ज्ञोग अपने देश छोड़ चले 
गए, वही गहती तुम करो असली-लंकर्स दी की पहचाने करो, 
आंख मूदकर मे नारी के पीछे ने 


“वही तो मुश्किल है मौलाना साहब, ये उम ही ऐसी है कि दर- 
अमल इसमें मही-गलत की पहचान हो नहीं पाती । स्कूल के विद्यार्थियों 
इस्तेमॉर्ल 


को, नौजवानों को+ गांधी से तक हर 
आया है और ऐसा होते की रहेगा । थी ताकत है. कि दम 
हर पार्की अपने सुभीते के किए ह है। अभी हाल वी 


ही तो बात है, विनोद ज्वी उठे ये। कीं आूदात आदोलन चलीः बहुत 
. और सुनते थे पहलू * दल का, जो चींए तो कतरमे न मे भ_तिकला । 
बया मिला, विनोवा से दे द्ेक्ष को, ऊर्स बंजर परती जमीन किसी 
काम पते नहीं ६ यही जयप्रकाश जी ल्स्होने वितोवों के सर्वोदिय के लिए. 


अपनी जिंदगी लगा दी, उनके लिए आज विनोबा जो को बोलने का 
समय आया तो वे पवनार में चुपचाप खामोश बैठ गए कि मैंने लोक- 
कल्याण के लिए साल-भर का मौनब्रत ले लिया । किस कदर लिज- 
लिजा ये आदमी निकता' 77! 

तुमने किस आदमी का नाम ले लिया थार चद्रमोहेत |” तिवारी 
घुणा से भरकर बोला, “लोग कहते है विवोवा जन स्वराज्य और ग्राम 
स्व॒राज्य के आजीवन चितक हैं पर आम आदमी की तकलीफ से कभी 
भी वे परेघान हुए हो, ऐसा कोई उदाहरण नहीं मिलता। पता नहीं 
ऐसे आदमी का नाम भारत वाले लेते क्यो है ?” 

“हा तिवारी जी, यहा मैं आपसे सहमत हू । ऊपर से नीचे तक 
भ्रप्ट और गिरे हुए तो हम किससे क्या उम्मीद लगाएं ? अभी तक 
जूडिशियरी बेद।ग समझी जाती थी, उसमे भी कौड़े लग गए। सुना 
है ससद के आकर्मिक्र चुनाव 'मिडटर्म' पोल की घोषणा होने वाली 
है । पोल खुलने के पहले चुनाव कराके पाच साल के लिए फिर भह्दी 
हथिया लो ।/ 

“लेकिन इदिरा जी तो कहती है कि भ्रप्टाचार को दूर करने के 
लिए हम किसी से भी कम प्रयास नहीं कर रहें ?” मौलवी बोले । 

“वे भ्रप्शाचार क्या दूर करेंगी मौलाना साहब, “तिवारी बोला, 
“जिस देश मे न्‍्यायाधीम के ऊपर सरकार है, जिस देझ मे न्यायाधीशों 
की तरवकी उनकी बरीयता के आधार की जगह सरकार की इच्छा में 
होती है, वहा न्याय की क्या आश्या होगी ? मुख्य न्यायाधीश सीकरी के 
स्थान पर तोन न्यायाघीशों की वरिप्ठता को मानकर सरकार ने चौथे 
की नियुक्ति कर दी, उस देश में न्याय की आप आशा वहा से कर 
सपते हैं ? एक देश अमेरिका है जिसके कानून ने राष्ट्रपति तक को 
नहीं छोड़ा । उसने दिसा दिया कि संविधान का सबसे ऊंचा सरक्षण 
पाते हुए भी राष्ट्रपत्ति कानून की पकड़ से बाहर नहीं है। आप भारत 
जैसे देश में स्याय को कल्पना करनते हैं, कतई नहीं ।/ 

“बेशक चोद्रामोहन ठीक बात बोलता हाय ।" चटर्जी बोले, “लेकिन 
इसरा वारन है, स्ट्राग ओपोजिशन का कमी, कांग्रेस पार्टी अपने को 
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के घर सितार बजाने चल देता और शत की लौट के खाना खाने के 
बाद ठीक नी बजे मे अपनी मुसफी की परीक्षा की तैयारी में जुद जाता, 
वारह बजे तक नियमित पढता। छः बजे सोकर उठता, फिर चाय-पानों, 
अखवार, स्तान, भोजन और दफ्तर की भाग-दौड शुरू हो जाती, वक्‍त 
ग्रुगरता जाता। और इस ग्रुजरते वक्‍त के साथ चंद्रमोहन अनजाने अना- 
यास दीपा के साथ जैसे कबड्डी के खेल मे झामिल होता गया था। दीपा 
जीवती गई थी, चद्रमोहन की पाली में चइती गई थी । चंद्रमोहत पीछे 
हटता गया था, हारता गया था । दीपा की जीत को स्वीक्ृति देता गया 
था। दीपा को अपनी विजय का बोध होता गया था, विजय का यह 
बोध ही दीपा के जीवत के लिए संजीवनी वनता गया था । समुद्र तट 
पर शस और सीपिया वटोरते वाली सड़कों की तरह कतम्ञ हो 
उत्फुल्ल मन से आकठ खुझी में डूदी हुई दीपा चंद्रमोहन से पाती जाने 
बाले प्यार और सामीप्य की निधि अपने आचल में भरती जा रही 
थी 

चद्रमोहन को भी अपनी इस हार का, इस पकड़ का बोध होते लगा 
था । रह-रहकर उसे लगने लगा झि वह कंब तक भोगेगा, कब तक अपने 
से को भारेगा, कब तक अपने मुह को बंद रखेगा / कभी-कभी दीपा 
दफ्तर में भी दिमाग पर चढ़ जाती । काम करते-करते वह एकाएक रक 
जाता, तब यही लगता कि कब पांच बजे वह घर जाए और सवार 
बजाने के लिए दीपा के घर पहुंचे | दीपा को देजे, उससे कुछ बोलें, जो 
आतुरता से उसकी प्रतीक्षा कर रही होगी । 

मई बीत गई थी। इलाहाबाद की गर्मी अपने शिसर पर थी । खस 
की टट््‌ट्यों से ए० जी० आफिस जैसे घिर गया था । बाहर धूप थी, 
गर्म हवा के थपेड़े थे, शुलस थी, भीतर सुखद झीतलता थी। कूलरों के 
साथ लगे हुए बिजली के पंखों से निरुलने वाली ठंडी हवा के झोके थे। 
फिर भी ए० जी० आफिस के लोग लच में भरभरा कर बाहर निकल 
जाते, सड़क पर चाय की दूकानों पर बैंसे ही रोज भीड़ लग जाती। 

१२ जून को इलाहाबाद हाई कोर्ट का श्रीमती ग्राधी के मुकदमे का 
ऐतिहासिक फैसला होता था। लोग हाई कोर्ट की ओर भाग रहे थे ) 
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अदालत खचाखच भरी हुई थी। फैसला हुआ--श्रीमती गाघी हार गईं। 
बिजली को तरह खबर फैल गई कि इदिरा गाधी का चुनाव अवैध 
घोषित कर दिया गया । 

लोग रेडियो पर खबर सुनने के लिए दफ्तरों मे बाहर निकल आए 
थे । उत्मुक जनसमूह्‌ का मेला लग गया। सडक लोगो की चहल-पहल 
से भर गई थी । 

“बाह रे जज | भारत की न्यायपालिका का नाम समार में फैला 
दिया । गजब का हिम्मती जज है ॥” ऐसे ही फिकरे वाहुर-भीतर लोगों 
के मुह से निकल रहे थे । 

लंच में ए० जी० आफिस की पालियामेटल का पो० एम० खडा 
हुआ । लोगों ने सवालों वी बौछार लगा दी । पी० एम० वदस्तूर मीले' 
लेस के चश्मे भे मुस्करा रहा था। 

“बोलिए, अब आप बया करेंगी ?! 

“अब मैं आपकी'''में भूसा भरूंगी ।/ पी० एम० बोली । 

“अब तो गद्ठी छोडो महारानी जी ?” सरदार वोला । 

“गद्दी ! गद्दी छोड़ने के लिए उस पर बैठी हूं ? अभी तो सुप्रीम 
कोर्ट में अपील कहूंगी, वहां मे हार जाऊंगी तो गद्दी छोड दूगी, आई. 
विल ग्लेडली रिजाइन ।” 

“आपको अभी रिजाइन कर देना चाहिए, यू हैव नो मोरल राइट' 
टू कंटिस्यू । आप फौरन स्त्रीफा दीजिए, अब आपको प्रधानमंत्री बने 
'रहने का हक कया है १४ 

“हक ?” पी० एम० बोला, "हक तो छीन के लिया जाता है, अबे' 
अंधे ! मोरेलिटी नाम की चीज दुनिया मे कुछ नहीं होती । तवारीख 
पढ़िए, जिस दिल्‍ली के तस्त को पाने के लिए. औरंगजेब ने भाई और 
बाप को मरवाया, उस दिल्‍ली के तख्त को मैं ऐसे ही छोड दूगी ।"” 

“वो जप्ाने और थे प्रधानमन्नी जी, ये जनता का राज्य है, प्रजातंत्र 
है। संसार का सबसे बडा प्रजातंत्न सरकार का देश ।” रहीम बोला । 

“उसी जनता के लिए मेरे एक हाथ मे लड्डू है और दूसरे हाथ मे 
हंटर है, ये मत भूलिए। मुझे हर कीमत पर प्रजातत्र बचाना है, इसे मैं 
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फासिस्टो के हाथ में नही जाने दूगी ।” 

“लालवहादुर ज्ञास्त्री के हाथों मे तो आपने निकाल ही लिया ?” 
भीड में से कोई बोला । 

“उसी तरह मेरे हाथो से भी कोई निकाल लेगा तव तो मुझे खुशी 
होगी, लेकिन, ऐसे मेरे सामने तो कोई आए, मैं एक-एक को देखूगी।” 

“खिसियानी विल्‍ली छीका नोचे ।” सरदार बोला, “परधान मंतरी 
जी वे दिन लद गए जब खलील मियां फास्ते उडाया करते थे । बुर्सी 
छोडो, बकरी की मां कब तक खैर मनाएंगी ?” 

लच समाप्त हो गया था, भीड छट गई थी, अधिकतर लोग अपने- 
अपने सेव्शनों को चले गए थे | लेकिन घीशम के पेड तले वाली चाय 
की गुमठी के आगे पडी चारो वेंचो पर दो-चार लोग अभी भी बैठे हुए 
थे । चद्रमोहन भी उसी एक पर चैठ गया ! लडके ने बैठते ही चाय की 
गिलास प्रकड़ा दी। चंद्रमोहन चाय पीने लगा तो भटनागर बोला, 
“यार, ये ठीक नहीं हुआ ?” 

“मतलब ?” चद्रमोहन बोला । 

“बरी हाई डेज आर ए हेड ? लगता है देश के सामने बुरे दिन 
आने वाले है । वे गद्दी छोड़ेंगी नहीं॥ भारत की जनता में वह साहस 
नही कि परिवतंन के लिए कुछ करे। नतीजा यह होगा कि उसकी 
मनमानी भारत की जनता को सहनी पड़ेगी ।” 

“ये और बात है लेकिन जनता के सामने १६४२ जैसा कुछ करने का 
अवसर भी नही आएगा । न जनता में वह दम है कि वैसा अवसर पैदा 
करे । नवर दो, सुप्रीम कोर्ट मे अपील का क्‍या मतलब है ? न्याय- 
पालिया प्रधानमत्री के हाथ में है।अब तक नहीं थीतो आगे हो 
जाएगी | इलाहाबाद की अदालत नहीं थी तो दिल्‍ली की हो जाएंगी। 
इंदिरा गा५धी प्रधानमंत्री बनी रहेंगी हर बीमत पर । राज्य किए बिना 
उसका जीवित रहना सभव नहीं | राज्य करने के लिए उसे सपूर्ण 
भारत चाहिए, वह नेहरू की बेटी है। नेद्वरू जी ने राज्य करने के लिए 
ही उसे प्रशिक्षित किया है। वह जानती है कि वह जन्मजात रानी 
है ।! 
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बीमारी की लाचारी में नेहरू ने उन्हें फिर बुलाया और “मिनिस्टर 
वीदाउट पोर्टफोलियो” का रुतवा दिया | दो कारणों से, एक तो शासन 
की देख-रेख के लिए, दूसरा, इंदिरा के साथ अच्छा व्यवहार के लिए। 
नेहरू की मृत्यु के वाद लालवहादुर जी प्रधानमत्री तो बने, लेकिन सत्ता 
में रहकर वे देश को सेवा कुछ ही दित कर सके । 

“असल भे ये देझ्ष भाधी को भूल गया !” ठाकुर वोला, “सारा 
नतीजा तो इसीलिए है ।” 

“मूल गया ? मैं कहता हूं कि गांधी जी ही तो इसकी जड मे ये; 
देश के तमाम प्‌जीपतियों को गाधी जी का आशीर्वाद था। सपत्ति के 
स्वामी गाघी, जी के राज में दिन दुगुना, रात चौगुना बढते गए और' 
दूसरी गलती गांधी ने नेहरू को गोद लेकर की ! गाधी जीवित रहते तो 
भी क्या करते ? जो सामाजिक अर्थव्यवस्था उनके जीवन काल मे ही 
पनप गई थी उसे क्या वे वदल सकते थे ? उनके जीवन काल में ही 
उनके दत्तक पुत्र नेहरू उनकी अवहेलना करते गए थे, फिर भी प्रकृति से 
समझौतावादी गांधी, नेहरू को आशीर्वाद देते रहे। और नेहरू खानदानी 
रईस थे । सर्वहारा की अग्रवाई वे कर ही नहीं सकते थे क्योकि गरीबी 
उनके खून में नही थी। वे तो एक निरकुृश, रोमानी समाजवाद के 
स्वप्नंद्रप्टा थे ! उन्होने आम खेतिहर को एकदम नजर-अंदाज कर दिया। 
केवल विज्ञान उद्योग से उत्पादन-वृद्धि और अंतर्राष्ट्रीय व्यापार संपत्ति 
बढाने के उनके चक्रों मे, आम आदमी गरीब होता गया और धनी, 
घनी होते गए, सत्ता-स्वामियों का प्रमुत्व बढता गया । देश आथिक 
पराधीनता की गुंजलक में दिन-ब-दिन कसता चला गया। 

भीड़ में चुप्पी छा गई। ठाकुर बोला, “मि० चंद्रमोहन, लगता हैं 
आप काफी पढते-लिखते है ।"” 

“कोई खास नहीं । अच्छा, चला जाए।” वह उठ गया । 
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शारदा का ब्याह लखनऊ तय हो गया था । लेकिन वे लोग इसी गर्मी 
में व्याह कर देने को जोर दे रहे थे । इसीलिए चद्रमोहत को तार देकर 
लखनऊ बुलवाया गया। उनका कहना था कि लडके को चूकि विदेश 
जाना है इसलिए हर हालत में उसका ब्याह कर देना है, क्योंकि लड़की 
भी अपने पति के साथ ही जाएगी । मा की इच्छा थी ही, चद्रमोहन ने 
मान लिया ओर ब्याह की तिथि २२ जून को तय कर इलाहाबाद वापस 
आ गया | 

मां प्रसन्‍न हुई। चद्रमोहन ने दफ्तर से तीन हपतों की छूट्टी ले ली। 
व्याह की तैयारियां होने लगी । पीरू बाबू, उनकी पत्नी और दीपा तीनो 
का रोज चंद्रमोहन के घर आना-जाना बढ़ने लगा) लोग ब्याह के कामों 
में मदद झरने लगे । 

समय कम था । तिलक के चौथे दिन बारात आनी थी । इसलिए 
हर काम को आसानी से निपटाया जा रहा था। लड़के वाले सुलझे हुए 
थें। तिलक चढ गया और २२ जून को लखनऊ से पच्चीस आदमी 
कार से आ गए। बारात एडल्फी के दो कमरों में दिका दी गई। 
बेहद शाति से ब्याह हुआ । २३ की बारात रुकी, २४ जून को सुबह 
शारदा विदा हो गई । 

चंद्रमोहन का घर सूना और उदास हो गया । बेटी की विवाई ने 
मां को झफ़झोर दिया । खावे-पीने की अव्यवस्था को दीपा ने संभाल 
लिया। ब्याह के तीन-चार दिनो के पहले से ही वह चंद्रमोहन के घर 
रहने लगी थी । यद्यपि दीपा की मा भी दिन-भर यही रहती, पर दीपा 
को चंद्रमोहन की मा और घारदा दोनो रोक लेती । झारदा को देह में 
हल्दी लग जाने के वाद से तो धर का प्रत्येक काम दीपा ही के ऊपर 
शारदा को मां ने डाल दिया। ब्याह के लिए खरीदकर लाए हुए सारे 
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सामानों की देखरेख, रख-रखाव, और चौके में खाना बनाने तक का 
सभी कुछ दीपा की जिस्मेदारी हो गई । और यह सभी कुछ दीपा मे 
बेहद कुशलता से सभाल लिया । विश्लेयकर शारदा की विदाई के बाद, 
घर के सूनेपत का अहसास उसने आरदा की मा को नहीं होने दिया । 

इस सान्निब्य से दीपा को पूरी तरह खोल दिया, चद्रमोहन भीतर 
से एक अजीव तरह की खुझी का अनुभव कर रहा था । दीपा एक 
तृप्ति वा और चद्रमोहन की मा, यह सारा कुछ एक खेल समझकर 
भगवान पर छोडती हुई मूक दक्षिका बनी हुई थी। बह बेढे के झात मन 
को समझती थी, दर. दीपा के घीर-गरभीर स्वभाव को समझने के कारण 
भीतर से कही प्रसन्‍त भी थी वयोकि उसे कही से, किसी और से भी 
दीप और चद्रमोहन के बीच आख-मिचौती का बैंसा खेल नहीं दिखा 
जैसा कि उसके दो बेटों के बीच होने से वे चल बसे थे, हालांकि वह 
समझने लगी थी फ़ि दीपा के मन मे उसका बेटा कही बहुत गहराई से बस 
गया है, इसीलिए, रुफ-रफकर, समय-समय से, बह अपने बेटे के मन की 
थाह लेते लगी, लेकरिस अगम अथाह सागर दाले अपने ही बेटे के मन 
को जब बहुत कोशियों के बाद भी वे भाष ने यही तो भीतर से कही 
खुश और सुरक्षित भी महसूस करने लगी । 

दो परिवारों का जीवन चल निकला । आना-जाना, उठना-बदठया 
अधिक बढ़ गया । जुलाई में चद्रमोहन की मा को हरदोई जाना जहूरो 
था, क्योंकि, खेत के सालाना बदोवस्ती का काम तभी होता था । और 
चद्मोहन के मुसफी की परीक्षा अगस्त में होने बाली थी । परीक्षा देकर 
बहे चार मदीनो के लिए आडिट पार्टी से बाहर दौरे पर घूसना चाहता 
था | यह वात उसने मा और दीपा दोनो से बता दी भी । 

छुट्टी के बाद जब चद्रमोहन ने दपतर ज्वायन क्या तो वातावरण 
काफी बदल गया था । बहुत से सोग तो आपातरालीन स्थिति होती 
क्या है, यही मही समझ पाते थे । ए० जो आफिस पी पातियामेद 
सच में बदस्तूर लग रही थी । हा, पी० एम० में एापी जोश था, अपनी 
पमर पर दोनों हाथ रसप्रर आज बह पालियामेद में कवर सडा था। 
अपने चारो ओर निगाह घुमावे हुए बोले, “वहिए, भाप लोगों फो आज 
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कुछ पूछना है ? ” 

« भीड में से सरदार एकाएक चिल्लाया, “वोय चंदरमोहन, अरे 
सितारिये, कहा रहे यार, परधान मतरी जी को खुजली मच रही है, कुछ 
लैंट मारो, फोकश फेंको ।7 

“तुम साले भगेड, सरदार, तेरी"*'में दम नही । चदरमोहन फोकश 
फेके। आजकल परधान मतरी जी तो खुद ही फोकश फैक-फंक के लोगो 
को ढढ़ रही है ?” रहीम बोला । 

“काहे लिए ?” सरदार बोला । 

“इधर का माल उधर करने के लिए । लोगो को एक घर से दूसरे 
घर मे रखने के लिए। झोंपडी से उठाकर साढे तीन लाख की विल्डिग 
में रखने के लिए ।/ 

“अब आप लोग क्या चाहते हैं ? रहीम साहब बिल्कुल ठीक कह 
रहे है। मेरा प्रोग्राम है कि योग्य व्यक्ति को गरीबी मे अब न रहने 
दिया जाए। बहुत, बेचारो मे बहुत तकलीफें उठाई । आप लोग कहते 
हैं मैं गरीबी दूर नहीं कर रही ?” 

“क्या कहने है प्रधानमत्री जी ?” भटनागर बोला, “इस इसरजेंसी 
की ही तो देश को जरूरत थी।” 

“बेशक | पी० एम० दात पीसते हुए बोला, देश खतरे मे पड गया 
था। फासिस्टों की ताकत बढ़ती जा रही थी । देखता हूं अब कौन 
साला सामने आता है ।” 

* “ये जो दो-चार युवा तुक कहलाते है, उनका वया हाल है?” 
रहीम बोला | 

“हाल ! अवे साले कदुआ,” सरदार बोला, “उनका हाल पूछने 
वाला तू और कौन अभी वचा है साले, तुम्हारी अक्ल का जंग अभी छूटा 
नहीं । जाओ तुर्क लोगो के घर समाचार दे देना कि वे लोग बहुत मजे 
में है। बडे आए थे जयपरकाश से डायलाग कराने । पहले पापड़ बैलो, 
हमारी परघान मतरी जिंदाबाद ।” 

“प्रधानमंत्री की जय बोलने वाले सरदार, कौन पार्टी का है वे ? ” 

भीड में से आवाज आई । 
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“अबे सालो, अकल के दुश्मनों ! ” सरदार बोला, “अथे दपतर फे बाबू 
लोगो की कोई पार्टी होती है। दो-चार पार्टी वाले थे, वे भीतर घुस 
गए, पार्टी भी सस्पेंड हो गई, रिकगनीशन छिन गया, अब तुम टें-्टें न 
करो ।7 

“शांति, धाति ! ” पी० एम० दोनों हाथ हवा में हिलाते हुए वाला, 
“शाबाश सरदार जी, आप जैमे बेपेंदी वाले लोगों पर तो मुझे नाज है, 
ऐसे हो लोगो की तो मुझे जरूरत है ।” 

“समझाइए इन कम अकल वालों को फ्रि चेरी छोड़कर राना तो 
बनना है नहीं ? तो किसी पार्टी में शामिल होने से फायदा, हमारा 
काम तो पार्टी वालों को लड़ाना है, उनमे हाथ जुड़वाना है, चुनाव 
कराना है, टी० ए०, डी० ए० बनाना है। यहा पार्टी पूछने आए हैं। 
अरे, अब काली मिर्च और नमक के साथ नीयू छीलकर चूसो, मुंह का 
जायका और पेट का हाजमा दोनों ठीक रहेंगे | बया ममझे पुत्तर ? ” 

“लच समाप्त हुआ । लोग अपने-अपने सेवशन चले। ठीक तीन बजे 
अंद्रमोहन को दफ्तर में फोन मिला । दीपा घोल रही थी कि जल्दी घर 
आओ, माँ की तवीयत सराव है। चद्रमोहन समझ नहीं पाया कि किस 
की मां की तवीग्रत खराव है, दीपा की मां की या उसकी मां की । शितु 
धवराया हुआ वह दपतर मे छुट्टी लेकर भागा । 

पहले अपने घर आया तो देखा ताला बंद है ॥ वह दोपा के घर 
भागा तो देखा बहा लोगों की भीड है। सायकिल बाहर खड़ी कर 
भीतर पहुंचा। देखा, दीपा को मां गोद में सभाले हुए है और दीपा 
जोर-जोर से रो रही है। मा आचल से आंसू पोछ रही है। 

“हुआ क्या ? ” शक्रित हो चंद्रमोहन वोला । 

“दीपा की मा का हार्ट फेल हो गया ।” 

सारी स्थिति समझ में आ गई ॥ बगल में बरामदे में लिटाई हुई 

दीपा की मां का शव पडा था | चंद्रमोहन ने मुंह पर से कपडा हटाकर 
देखा । बड़ी-बडी आखों मे आंसू मर आए | वह दीवार से सटकर चुप- 
चाप खडा हो गया, फिर एकाएक जैसे कुछ सूझा, पीरू बाबू बरामदे मे 
दीबार से पीठ ठेके बैठे थे। सामने देखते हुए । कंघे पर के अंगोछे से 
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आप और नाक पोछते हुए । चंद्रमोहन बोला, “इस तरह से कब तक 
चैंढे रहना होगा बाबा ? 

पीझे बाबू का ध्यान दूटा, "ओ हा, दीपा से बोलो--वाजार से 
सामान सरोदकर लाना होगा ? रुपया-पैसा तो उसकी मां ही रखती 

थी, मुझे तो कुछ भी मालूम नहीं 

अद्रमोहन भीतर अपनी मा के पास थया और उससे घर की चाभी 

मायी ; रुपए अपने पास से ले जाया । मा को चाभी दे उस समय आए 
हुए एफ बंगाली सज्जन को लेकर कफन आदि खरीदने के लिए कटरा 
सलसा गया । 

अर्थी उठने में लगभग तीन घंढे लग गए । फुक-तापकर गंगा में 
विमजित करने के बाद अन्य लोगों के साथ पोर्ट बाबू को लिए हुए वह 
घर सौठा तो रात के ठीक बारह बज रहे थे। मुहल्ले की भाई हुई 
औरत अपने-अपने घर चली गई थी । घर एकदम मूमा और उदास हो 
गया था। दीपा को समझानी हुई चंद्रमोहन की मा बैठी हुई थी जिन्हें 
छोड़ने के लिए दीपा किसी भी तरह तैयार नहीं हो रहो थी। पीरू 
बाबू बापस आए, तथ वह मा को लेकर अपने घर वापस लौट सका | 
रात के लगभग डेढ़ वजे । 

धर लौटकर मां ने बेटे से यर्च-बर्च की गाव पूछी तो चद्रभोहन 
बोला, "तीन सौ रुपए वह अपनी तनखाह में से ले गया था, बड़ी साव- 
घानी और किफायत से सर्च करने के बाद भी कुछ नही बचा । भुझे 
ऐसे खर्चे का अनुभव भी नहीं था, यह तो एक अधेड बंगाली फोटिक 
बाबू थे जो ऐसे कामों मे काफी अनुभवी तगते थे, उन्ही के कारण सभी 
कुछ आसानी से होता गया ६” 

“और पीरू बावू ने छुममे कुछ नहीं पूछा या विया 2?” 

“नहीं, देखा तो था कि उनकी हालत पागल-मो हो गई थी । घर 
में तो दे कुछ बोलते भी थे, रास्ते मे तो अजीव-मी विक्षिप्तता व्याप गई 
थी। एक ओर चिता सजाई जा रही थी और वे दूसरी ओर बैठकर 
गंगा के प्रवाह पर चुपचाप टकठकी लगाए हुए थे । चिता में माग 
लगाने के बफ्त जब मैं उन्हें पकड़कर ले आया तो वे पास आए और 


गंगाजल / ११६ 


पत्नी की चिता में आग लगाई, हां उसके वाद वे तब तक चिता को 
देपते रहे जब त्तक शव जल न गया । उसके बाद तो वे उत्तना ही करते 
गए जितना करने को कहा गया । एकदम अवोध शिशु की तरह ।” 

“समझ नहीं पाती, अब इस आदमी की जिंदगी कैसे कटेगी ? सिर 
पर सयानी लडकी, रपए-पैसे का ऐसा अभाव, है राम ।” बहकर चंद्र- 
मोहन की मां चुप लगा गई। दो-चार मिनटों के बाद वह सो गई । 

आज की रात वह मा के ही कमरे में शारदा वाली चारपाई पर 
लेट गया था। जान-वबूझकर उसयी मां ने ऊपर के उसके कमरे में 
अकेले नहीं सोने दिया कि शायद, कच्ची उम्र है, डर-भय लगे । पोर- 
पोर से थककर चूर लेकिन चद्रमोहन को नींद नहीं आई। वारन्यार 
रोते-रोते सूज गई दीपा की बडी-बड़ी आखें ही आयों के आगे नाचती 
रहती । जिसके आगे-पीछ अवसाद के सागर मे डूबे हुए अर्ध॑विश्षिप्त से 
लगने वाले बूढे बाप वी छाया भर बच गई थी । हटा, यका, दूठा हुआ 
असहाय, रुपयो-पैसो मे कमजोर और एफदम निष्कपट । अब इस दीपा 
का क्या होगा ? घर में मा का सहारा कितना बड़ा होता है आज चंद्र- 
मोहन को अनुभव होने लगा ) पता नही कितनी देर को आंखें लगी । 
लेकिन जब दूटी तो दिन के नौ बज रहे ये । मा उठकर सारा घर घो- 
धाकर अगरबत्ती घर-भर में जला घुकी थी । 

दूटते हुए बदन से चद्रमोहन उठा । शौच आदि करके स्नान से 
मुक्ति पाई। भाने आकर हल्के से पूछा, “अगर मन हो तो दीपा के 
घर एक वार घूम आओ, और हाल-चाल ले आओ, मैं शाम को 
चलूगी ।/ वि 
मन की वात मां से सुनकर चंद्रमोहत अखबार पढने के वहाने 
थोडी देर वैठा रहा और पंद्रह मिनट के बाद, पीरू बाबू के घर चल 
दिया । 

ग्यारह बज रहे थे । पीरू बाबू बरासदे के कोने मे बैठे थे, दीपा 
आंगन में एक खटोले पर बैठ दीवार पर पीठ टेके अतमेन में न जाने 
कहा खोई हुई थी । सारा घर एकदम सूना था । हसने-खेलने वाले इस 
घर-आगन के कोने-कोने मे उदासी फेली हुई थी । 
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अंद्रमोहन के पैरों की आहट पर ध्यान टूद्य तो उसे देखकर दीया 
एकाएक उठ सडी हो गई । बरामदे से कुर्सी ले जाकर उसी सटोले की 
बगत में डालकर चंद्रमोहन बैठ गया । दीपा फिर भी खड़ी रही । दो- 
एक पल को चंद्रमोहन ने दीपा को देखा, फिर हाथ पकड़कर उसे खोले 
पर बिठाते हुए बोला, “बैठोगी नहीं ? या खडी ही रहोगी ।/ 

बंद्रमोहद को एकटक देखती हुई दीपा बोली, “अब तुम्हे यहां आने 
की याद आई है, मैं कब से राह देख रही हूं । वावा बार-बार पूछ रहे 
थे कि गंगाजल अभी तक क्यों नहीं आया ? मै क्या जवाब देती । एक 
बार मत हुआ कि चलकर बुला लाऊं। वावा से कहा भी तो बोले, 
“अभी नही, दोपहर तक न आए तो जाना । रात का थका, आज इत- 
बार का दिन है, हो सकता है सो गया हो ।" 

“कही कुछ खाया-पीया । बाबा को कुछ लिलाया ?” 

“बाबा ने रात तो कुछ खाया ही नहीं, इस समय भी अभी कुछ 
नहीं खाया । तेरहवी तक दिन में एक बार ही भोजन करने का विधान 
है, वह भी दोपहर के वाद, अब जा रही हूं भाव बनाने, बावा के दात 
तो है नहीं ।7 

“इसका मतलब कि तुमने भी कुछ न खाया होगा, ठहरो मैं कुछ 
दुकात से खोए का सामान ले आता हूं ॥ फलहारी मिठाई खाने में कोई 
नुकसान नहीं है ।” चंद्रमोहन उठने लगा तो दीपा ने कलाई पकड़ के उसे 
कुर्सी पर बिठा दिया । 

"अभी कही मत जाओ, मेरे पास बैंठो। तुमसे कुछ बातें करनी, 
है” 

चंद्रमोहन पैरो को मोड कुर्सी पर पत्थी मारते हुए बोला, “हां 
बातें करो, इसीलिए तो मैं आया हूं लेकिन खाली पेट बातें नही होती, 
मुझे पास की दुकात से कुछ मिठाई ले आने दो---तुम भी खामो, बावा 
भी खाएं, मैं भी खाऊ ।” 

“क्रमी-कभी मेरी भी सुत लिया करो, खाले की मेरी तनिक भी इच्छा 
नही है। तुम पास बैठोगे तो मैं बाते भी करूंगी, और काम भी करती रहूंगी 
बैंसे काम भी क्या है, केवल बाबा के लिए दो मुट्ठी भात बना देता ।” 
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यह 
थी कि औरतों का हार्द फैल बहुत कम 
गौर तो ऐसे ही लग्ते 


हा 
सहने की शर्वित हो? दीपा हल्के में 


पड़ती 
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दीपा | कह रही है ?" ५ ने ् 
“ठीक रही है, फिलहाल इन थे चात नहीं, 
ही करना हीगा यह नही 
“मैंने ही गहने ५. केब किया है 2! 
“नही किया है तो 


पीखो 2४ 
पेद्रमोहन जप हो फरू बाबू का के हे देखने लगा भावुक 
होने ९५ पता था, जैसे प्ीरू वाद कोई क्ीज खारहे श्क्या 
मे सर 
अचता हैं बाबा कि कल तक 
आज विसजेन 2 


आप मुच्ने जन करना मिखाते रहे, 
जाना दे रहे हैं।” 
पीरू बाबू हुए क्षेत्र, श्जो 
चैटा, यदि विनाध और विस्नजन मे हो 


वह आज कहां रहा 
जन पैजिद इस संसार मे अरेगा 
कहां 2? 
भा के लिए पहे हार आपने कमी किसने स्नेह के खरीदा झेज- 
पयादल / रे 


आज आप ही इसे बेचने को कह रहे है ।” 

“समय के अतराल से यही तो ससार में होता है गंगाजल, ब्रह्मा 
कितनी निप्ठा और लगन से सृष्टि करते हैँ और शिव निमंम होकर 
उसका सहार करते है । पर ब्रह्म और 4धिव वया दो हैं ? नहीं, एक ही 
शक्ति के दो रूप हे । मेरे लिए अब इन सांसारिक वस्तुओं का कोई मोल 
नहीं रह गया गगाजल । जीवन को मैंने खूब भोगा है और उस भोग में 
जो मेरी संगिनी थी वही चली गई तो अब इन थोडे से गहनों का मुझे 
क्या मोह । इन गहनों का उपयोग यही महत्त्वपूर्ण है, समझे बेटा, 
चला-चली की बेला आई, एक से तो मुक्ति मिल गई--पर इस दीपा 
के लिए कोई राह नहीं निकल सकी, इसी कारण मन कभी-कभी बहुत 
व्याकुल हो जाता है, कितु सोचता हूं, मेरी व्याकुलता किस काम की जो 
भगवान को मंजूर होगा वही तो होगा ।" 

चद्रमोहन ने दीपा के चेहरे पर अपनी आखें गड़ा दी। दीपा ऑग्रन 
का फर्श निहारने लगी थी । आस-पास एकदम खामोशी फैल गई थी-- 
जिसे चंद्रमोहन ने ही तोडा, “सोचता हू कि यह हार बेचते समय यदि 
दीपा भी मेरे साथ रहे तो उचित होगा ॥” 

पोरू बाबू ने आंखें मूद ली । अनुभव भरी मुस्कराहठ, उस चेहरे 
पर फैल गई, फिर आखें खोल ध्यान से चद्धमोहन को देखते हुए बोले, 
“इस तरह का काम मर्दों को ही ज्ञोभा देता है, दीपा को इस का क्या 
ज्ञान है ? 

“ज्ञान तो मुझे भी नही है वावा, लेकिन एक से दो रहेंगे तो अच्छा 
ही होगा । मैं सोचता हूं'** ।” 

“अब क्रिसी सोच-संकोच में मत पड़ो, यह काम तुम्ही करो। अगर 
बहुत आवश्यकता पडे तो अपनी मा को ले लेना, दीपा को साथ लेकर 
निकलने के लिए, यदि तुम चाहोगे तो तुम्हारे सामने अनेकों अवसर 
आएगे ।” 

पीरू बाबू की वात की गहराई को चद्रमोहन ने पकड़ा, लेकिन वह 
चाहता था कि हार लेने के पहले अपनी मां से पूछ ले | इसी संकोच मे 
वह बोला, “वाबा अपनी बात को फिर आप से एक बार कहना चाहता 
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हू कि जिस हार को मा पहनती थी उसे बेचना 37! 

“नहीं, नही वेदा, मोह की वात मत करो । इसे तो बेचना ही है, 
जब इसरो पहनने वाली ही चली गई तो इसको रख के करूगा क्या ? 
कोई विकल्‍प भी तो नहीं है 

“अभी दीपा तो है । 

“आह ! तुम मेरी बात क्यों नहीं समझते गंगाजल, पत्नी पत्नी 
होती है, बेटी बेटी । इस हार की अपनी कथा है, अलग सदर्भ है, 
इन हाथो को और इस आखो को इसके कारण कभी जितना सुस मिला 
है इसे देखकर वह सव-कुछ पीछे का याद जाने लगता है। जब दीपा की 
मां थी हम लोग कभी-झूभी बह सब याद करते थे, तेकित अब जब बह 
चलो गई तो इसे देखकर मन में बेहद तकलीफ के सिवा और क्या 
मिलेगा ? दापत्य जीवन का यह सुस्त जब तुम पार कर लोगे तब इसे 
समझोगे । तुम लोग बच्चे हो, में सारी बातें तुम तोगों के आगे खोल- 
कर कैसे कहू ? इसे जेब मे रख लो, और कल यह हो जाना है, क्योकि 
भेरा हाथ एकदम सालो हैं।” 

/अभी आपकी कितने रुपयों की आवद्यकत्ता पड़ेगी ?! 

"इसकी कीमत में से सुम्हारे से के रुपए काटने के बाद जो बचेंगे 
उतमे की ही ।/ 

चंद्रमोहव चुप हो गया और हार को जेव मे रखकर बोला, “तो 
जाता हू 7 

"हा जाओ ।” पीरू बाबू बोले । 

>पर शाम को तो आओगे न ?” दीपा एकाएक बोल पड़ी, "और 
हो सके तो मा को भी लेते आना 7! 

“पर सुनो ।” प्ीरू बावू बोल पड़े, “में तुमसे निवेदन करता हूँ, मां 
को मौका मत देना कि मुझसे इस हार के न बेचने के सवंध में कुछ भी 
कहे २” 

“अच्छी बात है ।” चंद्रमोहन चुपचाप चला यया। धर लौटा तो 
उस समय लगभग डेढ़ बज रहे थे। मां खाने की प्रतीक्षा मे रसोई कना- 
कर वैठी हुई थी । पहुचते ही वोली, “बड़ी देर कर दी ?” 
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“व्या कर, मैं तो जा नही रहा था, तुम्ही ने तो भेजा ?” 

"क्यो, क्या हाल है ?” 

“हाल तो सव ठीक है, यह सोने का हार देखो ?” 

मा सोने का हार अपने हाथ में लेजर हाथ ही से तौल का 
अनुमान लगाती हुई बोली, “क्या पीरू बाबू ने दिया है ? ” 

चंद्रमोहन ने हार के बारे मे सब-बुछ बता दिया 

सुनकर मा कुछ देर को खामोश हो गई, और चुपचाप चंद्रमोहन 
के लिए आंगन की धूप में पीढा-पानी रखा और चौके में से थाली में 
खाना परसकर वगल मे स्वय बैठकर कुछ सोचने के वाद बोली, “तुमने 
ये नही पूछा कि उन्हे करिपते रुपए की जरूरत है ?” 

“तुम्हें बताया तो कि इसके बिकने के बाद मेरे खर्च किए हुए रुपए 
काटकर जो भी बचे ।” 

“हार कम-मे-क्रम तीन तोले का होगा, अगर छह सौ रुपए तोला 
भी बिका तो अठारह सौ का हुआ, तीन सौ काठकर पंद्रह सौ बचे। 
क्या थ्राद्ध में पद्रह सौ लग जाएंगे ? लगने को तो दो-दो हजार भी थोई 
है पर जैसी स्थिति हो वैसा ही तो करना भी चाहिए। इन लोगों का 
लोकाचार, रस्म-रिवाज मैं जानती नही, वर्ना सव-कुछ कम-से-कम छर्चे 
में निपट जाता ।” 

“यह तुम चाहो तो झब भी कर सकती हो मां, पीरू बालू तो 
तुम्हारे आगे बोलते ही नही, और दीपा तो तुम्हारा मुह जोहती रहती 
है । 

कुछ देर सोचकर मा फिर बोली, “खैर, हार विकेगा नहीं, पर एक 
बार वाजार ले जाकर इसकी असली कीमत तो जाननी ही होगी । पर 
दीपा पर भी जाहिर नही होना चाहिए कि हार विका नही है ।" 

दूसरे दिन चंद्रमोहन को साथ लेकर उसकी मां स्वयं वाजार गई 
और हार की कीमत लगी उन्‍नीस सौ रुपए | चंद्रमोहन की मा ने हार 
रुख लिया और दूसरे दिन चंद्रमोहन के हाथ सोलह सौ रुपए भिजवा 
दिये। सारे रुपए चंद्रमोहन ने दीपा के हाथ में रख दिये तो दीपा 
बोली, “तुमने कितने खचे किए थे ?"” 
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“तीन सौ, जो ले लिए--अब ये सोलह सौ है ।” 
बिना गरिने दीपा ने एफप्यों को अपने वक्‍स में रख लिया । 


दस 


दीपा की मां का थाद्ध हो गया, पीछ बादू सारे लोकाचारो से मुक्त हुए, 
कितु दीपा की मा की मौत से श्राद्ध तक, चंद्रमोहन की मां ने जो सह- 
योग दिया वह अप्रत्याशित था । दीपा को कुछ भी महसूस ही नहीं हो 
सका कि कहा, कव और कैसे क्या होना है ? पीरू बाबू भीतर से इतना 
दूद गए थे कि उनकी दशा विक्षिप्त सो हो गई थी । इसलिए श्राद्ध के 
आयोजन के लिए घर में चंद्रमोहत की मा थी, बाहर चद्रमोहन था ६ 
पीर बाबू शिशु की तरह एक-एक दिव का गुजरना देखते जा रहे थे । 
सूजन करने वाले इस कलाकार की थक्त चली देह को पत्नी की मौत ने 
झकझोर दिया । 

सूती और उदास जिंदगी के दित कटने लगे । एक दिन उन्होंने 
अपने सितार की खोल को साबुन सागाकर साफ किया, सितार की क्षाड़ा- 
पोंछा और बाहर वरामदे में बैठक्षर ललित तोड़ी फिर राग दरबारी 
में डूब गए । करुण, विरह और अवसाद भरी लहरो से वरामदा, घर- 
आंग्रन भर गए और दीपा अपने कमरे में बेंठी हुई पिता के सितार से 
निकलने वाली अवसाद भरी लहरों में वहने लगी । यहुत दिनों के बाद 
बाबा ने सितार उठाया था और इतने मन से वजा रहे थे । पहले जब 
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कभी वावा, रागललित वजाते, करणा की तरंगे घर पर छा जाती, 
मा बाबा के पास जाकर बैठ जाती, लेकिन आज मां कहां थी जो बाबा 
के पास जाकर बैठे ? शायद इसीलिए वातद्रा विरह और अवसाद के 
रागो में थो गए थे, फुलवारी के पार, दालचीनी और रजनीगंधा के 
पेडो के ऊपर, सूने आसमान को देसते हुए एक अजीव-सी दुनिया में 
पहुच गए थे। और वह खुद राग के आरोह-अवरोह पर काने रोपे, 
आखों से निकलने बाली आसुओ की खारी जलधार पीतो हुई चंद्रमोहन 
की प्रतीक्षा करती रही | 

साझ बीत चली, लेकिन आज पाचवें दिन भी चंद्रमोहन नहीं आया। 
शाम को चाय पीते हुए यह्‌ प्रश्न पीरू वाबू ने ही पूछा, “तो आज भी 
गंगाजल नहीं आमा ?” 

“हा, कोई कारण भी समझ में नहीं आता, कुछ कहा भी नहीं, 
बीमार तो नही हो यए । आज छुट्टी का दिन था ।”” 

“लाओ मेरा कुरता और घडी, अभी पता करके आता हूं। तुम * 
भी चलोगी ?” 

“मैं भी चलूगी तो घर कौन रहेगा, भोजन भी तो बनाना है।” 

“ले आओ, मैं अकेले ही हो आता हू ।” 

पीरू बाबू साक्ष के सात बजे चंद्रमोहन के धर पहुंचे। घर पर केवल 
मां थी। जंजीर खटखटाने पर द्वार खोलकर देखा, “अरे पीरू वाबू आप, 
आइए, आइए ।” 

“नमस्कार ।” 

्रत्युत्तर दे कुर्सी सरकाती हुई मां बोली, “कुशल-मगल तो है?” 
“बही पूछने तो मझे आना पडा कि आप लोग अच्छी तरह से तो 
हैं ।” 

“हा, हा, ऐसी तो कोई बात नहीं ।”” 

“तो फिर हम लोगों से कोई अपराध हो गया क्या ?” पीरू बादूं 
दोनों हाथ जोड नम्जता से बोले । 

“अरे आप कह क्या रहे है पीरू बाबू ?” 

“दुख और अवसाद के दिनों में प्रायः स्वजन और बंधु-वाघवों के 
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द्वारा गलत समझे जाने की बडी आश्वका रहती है। पीर बाबू 
विनम्नता में हाथ जोड़े ही वोले । 

गआपकी बातों का मतलव मेरी समझ में नहीं आया ?” 

“दीपा की मा थी तो सभी कुछ था । सभी का आना-जाना था 
क्योकि बह पुष्यात्मा थी, शेष हम लोग है, पुण्यात्मा तो नहीं पर इसान 
है, आप लोगो की दया के पाच--जितना आपने हम लोगो के लिए 
किया वह इस जन्म में भूल नहीं सकता । उसके अलाबा, जिसका मुह 
देखकर जाने-अनजाने, भीतर कही सुख मिलता हो, खोए उदास मन को 
सात्वता मिलती हो, उस सुख के छिन जाने का भय, मन को कितना 
बलेश दे सकता है यह भोगने वाला ही समझ सकता है। दीपा की माँ 
की मृत्यु के बाद, हमसे ऐसा क्‍या हुआ कि श्राद्ध होते ही गंगाजल ने 
आता-जाना रोक दिया ?" 

“ओह ! ” चद्रमोहन की मां चैतन्य होकर थोडा मुस्कराई । 

“हूँ पीझः बाबू, इसके पीछे कोई सास कारण तो नहीं दीखता । 
एक दिन मैंने वैसे ही जिक्र कर दिया था घितार सीखने वाली वात का 
ती चंद्रमोहन कह रहा था--ऐसे मे भला सितार सीखने जाऊं मा। 
उदास और सूने धर में जाने से ही मन कतराता है | अकेले घर में जाने 
से मत सकझोच में पड जाता है, ऐसे जमाने में किसका मुह रोका जा 
सकता है। दीपा की मां थी, तब और बात थी ?” 

“अपने ही घर मे सकोच कहा तक उचित है ।” पीर बाबू बोले ! 

“हा, ये आप ठीक कह रहे है, वैसे आजकल दफ्तर से घर भी देर 
से आता है । इस देर से आने का कारण पूछा तो बोला--मुसफी की 
तैयारी कर रहा हूं इसलिए चाहर-वाहर लायब्रेरी से होता आता हूं, 
किंतु आपके घर वह बिल्कुल नहीं जाता, यह तो सुनकर भी मुझे 
विश्वास नही होता ।” 

“इसीलिए तो मैं पूछने चला आया कि आपकी मर्यादा के विरुद्ध 
अनजाने में हम लोगों से तो कोई ऐसी वात नहीं हो गई, जिसकी ये 
सजा है, तो निश्चय ही हम उस भूल के लिए क्षमाप्रार्ी हैं ।” 

नही, नहीं पीरू बादू, आप ऐसा मत सोचें | 
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ईइवर ने एक सतान दी थी--पुत्र, जिसे जवान बनाकर वापस ले 
लिया । आपके गगाजल को देखा तो ईश्वर की सुप्टि पर अचरज होने 
लगा कि रूप-रग, चेहरा-मोहरा ही नहीं, उठने-बैंठने और शिप्टाचार 
में भी दो एक समान हो सकते है। खोया हुआ धन यदि वापस मिल 
जाए तो सोचिए कैसा लगेगा ?” पीरू बाबू ने पल-भर को अपनी आंखें 
मूंद ली। पोपले मुह पर करुणा उभर आई, फिर आंखें खोलंकर एकदम 
सरल भाव से कहने लग्रे, “जन्मा आपकी कोख से है, पर आपकी कृपा 
के कारण उससे थोडा हम लोगो को भी सुख मिलता है ।'कहंते है न, 
उंगली पकडते-पकडते आदमी पहुचा पकड़ने लगता है। वही दक्षा हम 
लोगों की भी हो गई है । उस पर जैसे हम अपना अधिकार समझने 
लगे हैं । ससार के भाया-मोह के लिए बहाना तो चाहिए न मां । सारे 
दुख और आपदाओ को भोगने के बाद भी आदमी कितना कमजोर 
होता है । 

“हा, जबकि उसे कठोर हो जाना चाहिए। लेकिन जो सामने है उसे 
मन से भुलाया भी नहीं जा सकता । बेटा मेरा क्या पीरू वाबू, भगवात 
का है। आपके बेटा नही है, मेरे है, इसका भी मैं दावा नहीं करती । 
आते-जाते देर कितनी लगती है । दुनिया की प्यारी से प्यारी लुभावनी 
चीज जब आंखो के आगे से छिन जाती है तो अधिकार किस पर जताया 
जाए ? आपके लिए चिंता की वात दीपा है इससे भी मुक्त हो जाते तो 
बात बन जाती । निगाह में कोई लडका नहीं है क्या ? ” 

पीरू बाबू पल्-मर खामोश रहकर बोले, “लडके तो कई है पर 
बाजार में सौदा करने के लायक भी तो होऊं । जो कठिनाइयों मेरे 
सामने है आपसे छिपी नही है । जहां से रिटायर हुआ, वहां से नौ 
हजार रुपए मेरे फंड के खटाई मे पड़े है, कव मिलेगा, भाग्य जाने । इस 
विकट महंगाई में मकान से जो किराया आता है उसी से किसी तरह 
यह गाडी खिंच रही है। पहले दीपा की तवीयत जानती ही है कि 
खराब रहती थी । एम० ए० के दूसरे साल में उसकी पढ़ाई छूडा देनी 
पड़ी । यह तो भगवान ने जाने कैसे आप लोगों को यहां भेजा, आपके 
बेटे के पवित्र चरण मेरे घर मे पडे और मेरी बेदी की तवीतत सुधरने 


१३० | गंगाजल 


लगी । मां की मृत्यु से उसे गहरा आघात लगा है। घर में अकेसे तवीमत 
घबराने लगती है, ए० जी० आफिस में अब तो बहुतन्सी लड़कियां 
नौकरी करने लगी हैं, बहां भी कोशिश कर रहा हू । दोपा पहले से ही 
बहां का इम्तहान दे चुकी है। अगर वहां की चोकरी मिल जाती तो एक 
सिलसिला सुरू हो जाता, उसका ब्याह कर देता, मुक्त हो जाता। आप 
तो अपनी बेटी से मुक्त हो गईं ?” 

“हां, आप लोगो के आशज्ञीर्वाद मे हो गई, पर बेटे से भी मुक्त हो 
जाती तो सही माने में मुक्ति मिलती । देखिए, अब छेती के काम से 
कुछ दिनों के लिए गाव जाना है, लेकिन बहा जाने पर इसके लिए 
बिता लगी रहती है।” 

“मर्द बच्चे के लिए क्‍या चिता करना माँ ? हस के बच्चे को भला 
कोई तैरना सिखाता है ।" 

“महू तो सही है, लेक्नि पानी में पहली वार उतारने के लिए ढंग 
का सरोबर खोजना पड़ता है, ऐसा सरोवर जिसके घाट ठीक हो, सीढ़िया 
ठीक हो, कही ऐसा तो न हो कि तीर पर ही वह अतल गहरे जल में 
पंख फड़फड़ाकर डूब जाए ।” 

“ओ मा ! यह तुम क्या कह रही हो, भगवान सब की रक्षा करता 
है।” 

“बहू रदाक, बहुत बढ़ा भक्षक भी है घोषाल बाबू, यह न भूलिए। 
अपनी गलतफहमी में दो-दो जवान बेटे गंवा चुकी हू, इसी से तो कब 
छाछ भी फूक कर होठो में लगानी पड़ती है ।” 

"हुआ क्या ?” पीर वादू विस्मयता में बोले । 

“जिंदगी और मौत के बीच होता ही क्या है घोषाल वादू, नयी उम्र 
में आंख-मिचौली का एक ही तो सेल होता है। इस खेल में जिसके भी 
कदम गलत पड़े, गया । जैसे एक ही लड़की के पीछे मेरे दोनो बेटे पड़ 
गए। लड़की दोनों के साथ आख-मिचोनी खेलने लगी । वरण उसमे 
किसी बाहरी तीसरे को कर लिग्रा तो एक ने विष खा लिया, दूसरा 
नदी में जा दृवा । राजकुमार सीखे बच्छे थे; चंद्रसोहन तो उनके 
आये कुछ भी नही है। इसी से मन डरा रहता है कि कोई इसवे साथ 
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भी आख-मिचौनी न खेलने लगे । लेकिन, दूसरा पहलू सोचकर, छाती 
पर पत्थर भी रख लिया है कि जब किसी पर कही भी अपना वश नहीं 
ओर खेल के मैदान मे हर किसी को उतरना ही पड़ता है तो यह भय 
और सतकता किस काम की, देता है राम, लेता है राम ।” 

चद्रमोहन की मा के मुह पर असहायता की एक सहज छाप विखर 
गई । वह जंगले से बाहर कही वहुत दूर देखने लगी। कुछ देर चुप 
रहके फिर बोली, “यह सयोग की ही तो वात है घोषाल बाबू कि अपने 
जिस बच्चे को तोपती-ढकती चलती हू उसी में आपको अपने वच्चे का 
प्रतिरूष मिल गया, आपने उसे स्नेह, सदुभावना और कृपा दी, ग्रुण 
सिखाया, ऐसा गुण जिसमें बैठकर आदमी सब-कुछ भूल-विसार कर एक 
नए लोक में पहुच जाता है, और यह भी संयोग की ही वात है कि 
दीपा की वीमारी अच्छी हो चली है, लेकिन, केवल चद्रमोहन के कारण 
हुआ है ऐसा भी नहीं है। ईश्वर की कृपा है कि दीपा को मन के अनुकूल 
एक हमउम्र लडके का संग-साथ मिला है जो दीपा के लिए इस समये 
अनिवाय है कितु कब तक और कहां तक यह सग साथ उसे मिलेगा 
समझ में यही नही आता ।” 

“आपके मन में कोई भय तो नही है मा ?” 

“इतना सव सुन लेने के बाद भी मेरे मन में भय रहना चाहिए 
क्या घोपाल बाबू ? मां होने के नाते कही से कभी-कभी मन में कुछ 
भा जाता है, लेकिन चद्रमोहन को मैं जानती हूं । वह अपने ढुल की 
मर्यादा को समझता है । दीपा को भी देखकर मन में ममता जागती 
है, लेकिन इम उम्र को क्या कहा जाए ? कौन जाने किसका मन कब, 
किस ओर घूम जाए। यही सव सोचकर मैं अपने को कभी-कभी असहाय 
पाती हूं। कहां-कहा, उसे लेकर मागती-भटकती रहूंगी, जो उसके भाग्य 
में होगा सामने आएगा । मा होने के नाते लबे अर्से तक देखे बिना रहा 
भो नही जाता । भव मुझे हरदोई जाना है, खेती के काम से वहा 
महीने-दों महीने कम से कम रहना होगा, फिर वह यहा फैसे रहता है, 
क्या पाता है ये सब फ्हां देख पाऊगी ! बह वह रहा था कि बाहर 
दौरे पर जाने के लिए उसने नाम दे दिया है । चुन लिया गया तो चार 
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महीनों के लिए चला जाएगा । मूंसफी की भी परीक्षा दी है, उसमे आ 
गया तब तो इलाहाबाद छूट ही जाएया।' 

“आपने तो मेरी आखें खोल दी ।” पीर बाबू बोले 

म्वह कैसे २४! 

"जिस शक्रा और सकोच से मैं मारा जा रहा था उसे आपने दूर 
कर दिया । वह आए तो आप पूछे कि हम लोगो के पास वह आता क्‍्यी 
नहीं ?” 

“ये सब तो आप लोग ही पूछें, किसी भी वात को बहुत तूल देकर 
नहीं सोचना चाहिए | वह आएगा तो आपके पास भेजूगी, हो सका तो 
आज ही । लेकिन आप भी तो कभी-कभी दीपा को मेरे पास भेज दिया 
करिए ।! 

हदीपा आपकी बेटी है, उसे मैंने कभी नहीं रोका है? मैंतो 
चाहता हूं कि बहू अपने पैरो पर खड़ी हो वाहर-भीतर मिकले, मन 
बहले, पर एक बार गभाजल से जरूर बोल दीजिएगा कि पीर घोषाल 
उसे देखते आए ये ।” पीरू बावू दोनों हाथ जोड़ के प्रणाम कर खड़े हो 
गए । 

“लेकिन आपको तो मैसे चाय तक के लिए नहीं पूछा ?” अपनी 
भूल पर पछताती हुई बोली, “थोड़ी देर रुक जाइए, एक कप चाय 
पीकर जाएं ।/ 

#नहीं मा, चाय पीकर आया था, अब चलने दें । ये तो अपना घर 
है, इच्छा होती तो माग लेता ।/ 

पीरू बाबू तिकल आए । 
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ग्यारह 


छुट्टी का दिन था, मौसम सुहावना था । नहा-घोकर जलपान कद 
चंद्रमीहन दीपा के पास पहुंचा ॥ बाहर का द्वार बंद था। उसने दर- 
वाजा सटखटाया । दीपा ने द्वार पोला और चंद्रमोहन को सामने खड़े 
देखा तो देखती ही रह गई। हाथ में ऊिताव लिए हुए ही एक ओर हट 
गई। चंद्रमोहत भीतर दाखिल हुआ और भीतर के बरामदे में जाकर 
बैठ गया । 

बगल मे कुर्सी रसकर बैठती हुई बोली, “तुम इलाहाबाद में हो ? ” 

“जाऊंगा कहा ? अपने लिए कोई दूसरी जगह भी तो नहीं है ।/ 

“मिलेगी तो चले जाओगे ?” 

“मिलेगी तो देखी जाएगी, फिलहाल जो है उसका हाल बताओ ।” 
चंद्रमोहन मुस्कराते हुए बोला । 

“हाल-चाल जानने की तुम्हें आवश्यकता कैसे पडी ?” 

“ओह, भोह, हर तरफ से डांट ही पड़ रही है । पता नहीं कल 
बावा, क्‍या मां से कह आए, रात वह डाट रही थी, आज यहां ठुम तनी 
हुई हो । मुझसे गलती क्या हो गई ? ” 

“तुम पाच दिन थे कहां ? सितार वजाना आजकल बंद है लेकिन 
आने पर क्या प्रतिबंध हैं?” 

“प्रतिबंध की बात नही, थोड़ा बुझ गया था, बस यही समझो । 
असल में मुसफी का फार्म भरना है ।” 

“अभी तो पिछली वार बैठे थे, उसका परिणाम निकला ही नही, 
तब तक दूसरा फार्म कैसे भर दोगे ? पढ़ाई करते रहने की बात तो 
समझ में आती है, लेकिन दस मिनट को यहां आ जामे में क्‍या लगता 
है, जब जानते हो कि इस घर को तुम्हारी जरूरत है ॥7 

"और सुझे किसकी जरूरत है ?” 
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"मुसफी की )” दीपा ने सहज भाव से कह दिया। 

चद्रमोहन ठठ्ावकर हस पड़ा, “भई वाह, क्या कहने तुम्हारी हाजिर- 
जवाबी के । दरअसल उसी की आवश्यकता है, अगर भुसफी मे आ गया 
तो तुम्हे भर पेट मिठाई खिलाऊया 77 

“दस ?” 

“और तुम जो मांगोंगी दूगा ।/ 

“लेकिन जपने आप नही, मांगने पर ही ।” 
“मे क्या ज्योतिपी हूँ जा जान जाऊगा कि तुम चाहती क्‍या 
हो?! * 

“न भी हो, तो भी, यदि तुम देना चाहोगे तो वुम्हें जानना होगा 
कि मैं चाहती क्या हूं ? मांग कर पाई हुई चीज पर मैं अपना अधिकार 
नहीं समझती, जिदमी ने मुझे इतना मौका ही नहीं दिया । खैर छोड़ो, 
मैं कहा बहक गई । तुम मुसफ हो जाओ।, पहली झर्त तो यह है और 
मैं उसके लिए भगवान से प्रधधना करती रहती हू / 

“मैं तुम्हे एक वात्त चताने जाया है ।” 

“क्या ?” दीपा उत्युक हो बोली । 

"मा दो-दीत महीनों के लिए हृ्दोई जाने वाली है।” 

“मुझे मालूम है ।” दीपा सहज ही बोली । 

“और मैं उस बीच पी० डब्ल्यू० डी० की आडिट पार्टी में शहर 
दौरे पर जा रहा हूं ।/ 

इस बार विस्मय से भरकर दीपा ने चद्रमोहन की ओर देखा। 
फिर धीरे से बोली, “मे नही मालूम है ।”* 

उसका मुंह उतर गया। चंद्रमोहन ने इसे देखा, समझा | 

“लेकिन तुमने ये तो पूछा हो नही कि कहां जा रहे हो ?” 

“इलाहाबाद से बाहर जा रहे हो, यही बया कम है। लगता है 
यहां से ऊब गए हो ?” 

"बात कुछ ऐसी भी है। बाहर भोड़ा मन बहल जाएगा, सरकारी 
खर्च पर घुमना भी हो जाएगा । बरेली, मुरादाबाद, विजनौर, मेरठ, 
झढ़को, वुलंदशहर और देहरादून जाना है | जगह भी अच्छी हैं (” 
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है 2” 

हर दैना होका है ; कै हैजार-ज्क हजार 
आदमी को पाव-भर रे पर पूमते रहते हैः पहले तो एके 
की नि सीन मही होती थी, महीनों के ही गई 
है ।' 

कैये जाओगे ?* 


॥ हैः नहीं बाबा, दौरे पर ;? 
कापा आव्वस्त होऊ> के “दफ्तर मे नाम दे दिए हो, चुनाव 
गया है और मुझसे हो कि जाऊ 2९ 


“यदि कह हक जाओ, तो जया रुक जाओगे 2% 

कह के तो देसो 2७ 

“पानी फ़ीकर पर पृछ रहे हो, सेब-कृछ निश्चित करा लेने के 
बाद हो कि ज्ाऊ या » जिस दिन परार तुमसे 


| 

भी जाऊगी, उस दिन भी एम्हारी इच्छा के अतिकूल कुछ नही 
“कृगी । अभी को मेरी विक्तात डछ नही है, के अपनी स्थित्ति जानती 
है ।” फिर थोडा सककर बोली, “वह अधिकार भैगवान मुझे देगा भी 
नही, कौन जाने ॥ जितना पुमसे मिलता है, डेतज्ञभाव से ग्रहण करती 
जा रही ह॥7 

“तुम तिल का ताड कर देती हो!” 

“कमजोर होने को यही निद्यानी है हि 
“बाबा कहा है?! 


पकटरा गए हैं ।” 

*जाओ, एक कप चाय का पानी चढ़ा आओ 7 

“दीपा उठकर चौके मे चली गई । पानी चढाकर आई तो बोली, 
“तुमने दौरे पर जामे के लिए नाम क्‍यों दिया ?” 

'असल में दफ्तर से मेरा मन उचट गया है ।” 

तभी घोषाल बाबू आ गए। हाथ भे थैला लिए भीतर दाखिल 
होते हुए बोले, “दपतर से मत क्यों उचट गया है ?”' 

सड़े हो चंद्रमोहन ने पीरू बाबू के पैर छूए । 

अश्ञीप दैते हुए पीर बावू बोले, “अरे बेटा, इतने दित कहां थे ? 

उत्तर में दीपा की ओर ताऊते हुए चद्रमोहन भुस्करा रहा था । 
अपनो किसी बात का उत्तर जब चद्रमोहन दीपा से दिलवाना चाहुता 
था तो बह दीपा की और देखने लगता था, चंद्रमोहन की इस आदत 
को दीपा जानती थी । वह वाप से कहने लगी, “आजकल इनका मन 
इलाहाबाद से उचट गया है बाबा ४४ 

“अभी तो दफ्तर से मन उचटने की बात कर रहा था, तुम 
इलाहाबाद से कह रही हो । इसने तुमझो वकालत के लिए कुछ फीस 
दी है कया १” 

अपनी जीभ काटती हुई दीपा वाली, "फीस मिलती तब ता काला 
कोट पहन के इनकी ओर ने एलानिया खडो होती, मै तो इन्ही से 
सवाल करती थी कि दफ्तर से मत उचट गया है लेकिन बहां रोज जा 
रहे हो, इस घर से तो मन उचटा नहीं, तो यहा क्‍यों नही भाते ?” 

“हा, ये बात तो ठीक कही तुमने 2" 

#लेकित आप तो अपने शिष्य का ही पक्षपात कर रहे है, हमी पर 
आरोप लगाकर ॥" 

“मेरे समझने में भूल हो गई बेटी, बूढा हो चला दिभाग अब पूरो 
तरह से काम नही कर्ता | लेकिन दपतर से मत्र क्यों उचट गया बेटे, 
बहा से रोटी मिलती है ।7 

“असल में बाबा, इस दफ्तर में नब्बे प्रतिधत ऐसी जगह हैं जिसमें 
दसवी दर्जे तक के पढ़े-लियें लोगों की जरूरत है। जो बड़े मजे मे 
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दफचर कह काम चना सकते हैं, लेकिन भर्ती किए गए हैं बी० ए० 
एम० ए० पास लोग, जिनके रहन-यहन का ढंग ऊंचा है। जिंदगी को 
देखने का नजरिया साधारण पढ़े-लिखे आदमियों से एकदम मिल ! 
तनखाहू जिलनी मिलती है, उससे घर की जहूरतें पूरी नहीं होती, 
महंगाई कमर तोड़े हुए है। नतीजा ये कि लॉग फ़ट्रेटेड हैं. यानी 
असतुप्ट, जिनना उन्हें काम करना चा हि, उतता भी नहीं करते । दफ्तर 
क्य अधिक बकत कट्ता है चाय, पान और सियरेट की कशों में, राज- 
नीति की बहस-मुबाहयों मे और उनकी देखा-देखी वाकी जो काम करने 
वाले लोग है वे भी काम नहीं करने, देखा पुण्य, देखा पाप । फल ये 
हीता है कि अच्छे-मले की भी आदत विग्रडती जाती है, आदमी इल 
और काहिल हो जाता है ।” 

'अच्छा मैं दम मिनदों में बगल से हो आता हूं, चले मत जाना ।” 

पिठा के चले जाने के बाद दीपा ने पूछा, “अगर आप लोगों की 
तनखाहू बढ़ा दी जाए, यानी उतनी जितनी कि जरूरत है तो क्या आप 
लोग दफ्तर का काम करने लगेये ?” 

“बायद नहीं ।” 

“तो फिर कम तनलाह की दुह्ाई देना तो गलत है ?” 

“नही, वह सही है ।” 

“मो फिर गाडी कैसे चले, सरकार करे क्या 7” 

“सरकार को चाहिए कि ऐसे दफ्तरो मे काम करते के तौर-तरीके, 
नियुक्ति-प्रमोश्वन की पद्धति में आमूल परिवर्तेन करे । हाई स्कूल और 
इंटरमीडिएट पास लड़की को यहा भरती करे, उनसे काम ले, अच्छी 
सनयाह दे, तरक्की दे, फिर देखो इस विशाल दफ्तर का माहौल बदल 
जाता है गा नहीं ।” 

राज्य स्तर के कर्मचारियों में तो दसवीं और इंटर पास ही लोग 
अधिकनर होते हैं, वहा वया लोग अ्षिक काम करते है ? और अगर 
करने है तो इसलिए कि तनखाह के अलावा उन्हें रोज की आमदनी 
अलग से होती है ! मैं तो कहतो हूं कि यदि तुम्हारे दफ़र मे भी इस 
तरह की आमदनी के जरिए खुल जाएं तो देखो किस तरह से शोग 
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अपनी कुर्सियों से-चिपवेः रहते है या मैं गलत कह रही हू ?” 

चद्रमोहन चुप लगा गया । फिर कुछ सोचते हुए बोला, “नही, तुम 
ठीक कहती हो । ले-दे के फिर आमदनी पर ही तो बात आ गई, 
लोगों को उतने पैसे मिलेंगे, जितने मिलने चाहिए और उसी लालच में 
लोग काम करेंगे ।” 

“यही पर तो कम पढे-लिखें और अधिक पढ़े में फर्क की जरूरत 
होती है | एक आदमी को कितले पैसे मिलें ? उसकी सीमा क्‍या होगी ? 
आदमी को अधिक पैसे मिलते है, खर्च के जरिए बढने लगते है---वहा 
पर तो पढ़ा-वेपढा, कम पढा, सद बरावर हो जाता है । कही न कही 
एक रेखा तो खीचनी होगी कि बस इस हद में रहिए, रहना सीखिए। 
जरूरतों को कम करिए, मन पर थोडा लगाम लगाइए। ढेर सारी परे- 
शानियां तो इसी से कम हो जाएगी । यही पर कम पढे, और अधिक 
चढ़े में अतर होता है ।” 

“कहने के लिए तुम्हारी बातें अपनी जगह पर सही हो सकती है 
पर व्यवहारिक रूप मे कठिन है। एक तरफ तो तुम देश को साइकल 
से स्कूटर, ग्रामोफोन से रेडियो-टेलीविजन, कपास से नाइलोन-ठेरीन, 
एक्के से टैब्सी तक पहुचामे में लगी हो, दूसरी तरफ कहती हो हम 
जहूरतों को कम करें ? कंसे करें, यदि करें, तो देश की इन चीजों का 
होगा क्या ?” 

“तब ये झगड़ा दूर कैसे हो ?” दीपा ने पूछा । 

“देश की आथिक अव्यवस्था दूर की जाए, देश की पूजी के बटवारे 
'का सही तरीका तिकले। सबको आवश्यकता की चीजें मिलें । झोपण 
हे । अमीर और अमीर होता जा रहा है गरीव और अधिक गरीब 7 

“अब तुम फिर “इजिम' वाली बात पर आ गए। लेकिन 'इजिम' 
में भी भारत-जैसे देश के लिए कौन-कौन इजिम ठीक है--सोशलिजिम 
या 'कम्युनिजिम' ? गाधी मर गए, उनके उत्तराधिकारी नेहरू आए । 
भारत के लिए उन्होंने जो भी सपने देखे, जो भी किया गद्दी बेटी को दे 
गए !” दीपा बोली । 

“बयों, उनके बाद झस्त्री जी आए ।” चंद्रमोहन बोला । 
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“महज थोडी देर के लिए ।” 5 

“मतलब २ पेद्मोहन भीतर से खुश हो बोला । 

“यह एक विवाद की चात है। अखबारों मे इस पर सूब प्रकाश 
डाना गया है, लव चर्चा की गई है, क्या तुम इसे नही जावते ?” 

“डॉ० सोहिया ने पालियामेट में शास्त्री जी की मौत पर कुछ 
पेचाल किए थे जिनमे उछ मुख्य सवाल थे कि हर प्रधानमंत्री के सोने 
के कमरे में रात को एक ऐसी मथीन रखी जाती है जो सोए हुए प्रधान- 


पता चल जाती है और पह इसका तुरंत उपचार भुरू कर देता है। 
कितु लालबहादुर शास्त्री की देह से जोड़कर उस रात ताशकद में बहू 
मशीन क्‍यों नहीं रखी गई ? ईसेरा सबाल ये कि शास्त्री जी की देह 
नीली क्‍यों पड गई थी ? तीसरा अवाल ये कि भारत आते पर भी 
पास्त्री जी के शक का पोस्टमार्टम क्यो नहीं किया गया ? इससे से एक 
भी सवाल का हरकार उत्तर नहीं दे सकी । तब डॉँ० राममनोहर 
लोहिया मे कहा कि अगली बार वे इस मामले पर और भी प्रकाश 
फरेंकेंगे और इसके भीतर छिपे राजो का भडाफ़ोड करेंगे । पर वैसा ह्दी 
नहीं पाया । लाहिया लुद ही चल बसे । 

“तब ती तुम आग्रे यह भी कहोगे कि राजनीति के जिन वाच-सात 
पढ़ितो ने इंदिरा गाधी को अधानमंत्री वनाया।, यह काम उन्हीं का था 
या वे इस काम मे पृर्वपरिक्तित थे ।" 

“नहीं, यह कहना तो गलत ही नही, देवकूफी भी होगी॥" दीपा 
बोली । 

“तय उन लोगों ने इंदिरा गांवी क्यो क्यों चुना ? मोरार जी 
देसाई जैसे व्यक्ति की फीठ में छुरा क्यो भोंका 2?” चंद्रमोहन ने पूछा । 


ऊँछ चाहेंगे, करेगे । वस्तुत. भारत के दासक वे लोग रहेगे और ह्भा 
भी बहा । १६६६ मे १६६६ तक इंदिरा गाघी कामराज, निजर्निगष्पा, 
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अंतुल घीप और मोरार जी देसाई जैसे शतरंज की मोहरों में घिरी हुई 
चादझाह थी । वे महसूस करने लगी कि उन पर हर समय “शह' पड़ 
सकतो है । वे कभी भी 'मात' हो सकतो हैं, और तव १६६६ में राष्ट्र- 
पति के चुनाव के प्रथत पर उसने विद्रोह कर दिया और सिंडिकेद' के 
नाम से जाने जानेवाले इन राजनीति के पढ्चितों का एकदम से पत्ता ही 
काठ दिया। कांग्रेस का विभाजन करके कामराज के विरोधों के वावजूद 
इंदिश ने रुपए का अवशूल्यस कर दिया। किय मेकर कामराज 
घराश्ायी हो गए । ये वात और है कि इंदिरा गाधी ने, उसे भारत की 
मलिका बनाने बाते कामराज के एहसान को उनके मरणोपरात भारत 
रत्म की उपाधि से विभूषित कर दिया ।” दीपा से कहा । 

“तब तो इसका अर्थ हम यही लगाते हैं कि इंदिरा गांधी जैसा 
योग्य व्यक्ति उस समय कोई नही था ?” चंद्रमोहन मे सवाल किया । 

“तब आज इंदिरा गांधी जो कर रही हैं उप्के खिलाफ चू-चपड़ 
क्‍यों कर रहे है। चुपचाप सहिए, तमाशा देखिए । देखना ही पड़ेगा, 
कर ही क्या सकते हैं, अच्छे-अच्छे उनके पीछे दुम दवाये घूम रहे हैं। 
बे जो कल तक प्रजातंत्र का नारा लगाते थे”*'।! 

“इसका मतलब मे कि इंदिरा गाथी जो भी कर रही है उचित कर 
रही है ?” बंद्रभोहन बोला । 

“उचित-अनुचित का निर्णय करते की ताकत मदि आज नहीं है, तो 
कल होगी--जनमानस तो इसका फैसला करेगा ही । आज नहीं तो 
कल, कल नहीं तो परसों। काल किसके लिए ठहरा रहता हैं। रोना 
तो इस बात का है कि नेता तो नेता, भारत का बुद्धिजीवी वर्ग भी 
गिरसिट की तरह रंग बदल रहा है । हृद है, ऐसा देश कहा जाएगा ?” 

“औरत होके तुम औरत के खिलाफ बोल रही हो ?“ 

“आर्द होके तुम सच्चाई से अलग हट रहे हो तो औरत होके तुम्हे 
सही दिशा देता मेरा फर्ज है। मैं ये कहता चाहती हूं कि इंदिश जी 
के गुणों को भी समझने की कोशिश करो | एक ही पहलू देखने से काम 
नही चलेगा । 

“ओ ज्ञावाश् ! दीपा शावाश ! में तो समझता या तुम चाय-रोटी 
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और वायलिन की मास्टर हो, पर तुम्हारे पास तो पोलिटिकल डायरी 
भी है!” 

“उसे पदने की तुमने कभी कोशिश ही नहीं वी, तुम देना नहीं, 
महज लेता चाहते हो ?” 

असमझा नहीं ।7 

“तुम यही चाहते हो कि मैं ही हर बार तुम्हारी जंजीर पटसटावी 
रहूं, दस्तक देती रहू ! लेकिन कव तक ? हर बात की सीमा हीती है । 
मेरे मन में भी साथें है, में भी चाहती हूँ कि'**” कहती हुई कुर्सी के 
पीछे खडी हुई दीप” कुर्सी पर आऊर बैठकर बोली, “आज इसका 
निर्णय होगा, तुम्हे उत्तर देना होगा ।”” 

“अरे बाप रे ! सव दिनो की कसर आज निकाल लोगी क्‍या ? 
मुझे अपनी सीमा में नहीं रहने दोगी ?” 

“तुमने सीमा का निर्धारण कर दिया । यदि हां तो बोलो मुझे कहां 
रखा है--भीतर या बाहर ?” 

“सीमा निर्धारण करना यदि मेरे वश में होता दीपा तो बात आज 
बहा नहीं होती जहा है। मैं अपना मुह वंद रखता हूं तो क्या इसका 
अर्थ तुम ये लगाती हो कि मैं तुम्हारे वारे मे सोचता नही या तुम्हारी 
जरूरत मैं महमूस नहीं करता । मेरे मन में एक ही तो सतोष रहता है 
कि कम से कम तुम्हारी जैसी लड़की मुझे गलत नहीं समझेगी। मुह 
खोलने से ही तुम्हारे मन को संतोष होता है तब तो वात ही और है 
क्योंकि मेरे स्याल से वह बेमानी है निरर्थक है, अपने को छलना है! 
उम्मीद के दायरे मे अपने को बाधकर, अंत मे निराश होना मैं सह नहीं 
सकता ।” 

“तब मन को कहा तक मनाएं ?” 

“जहा तक समय बीतता चला जाए, हर काम का समय हीता है, 
वह अपने आप ही मार्ग दिखाता चलता है, यही ईश्वर का कालचक्र 
है ।” 

“तभी पीरू बाबू आ गए, “कुछ खाया-पीया कि ईइवर का चाल- 
चक्र ही समेझाता रहेगा ।” 
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“चाय पी है वाबा, आया था मा की शिकायत पर कि अपनी 
पिछली पाच दिनो की अनुपस्थिति के लिए आप लोगो से क्षमा माग 
लू! 

खनही बेटे, क्षमा मांयने की क्या बात है, हम लोगो के लिए भी 
दूसरा कोई नहीं है, तुम्हें इतना ही ध्यान रखना है । 

“अच्छा तो अब चलूगा, काफ़ी देर हो! गई, अब शाम को आऊगा, 
मा को हरदोई जाता है, कुछ सामान सरोदसना है 7” 

“अच्छा जाओ )” 

अंद्रमोहन घर लौट आया । 


बारह 


चंद्रमोहन की मां हरदोई चली गई । चद्रमोहन भी चार महीने तक रहने 
वाले हर झहूर से अपने पवाचार का ०ता दे तथा विशेष रूप ये यह 
कहकर कि वह अखबार में तिकलने वाले मुसफी के परीक्षा-फल पर 
विशेष ध्यान रखे, दौरे पर चला गया। पहला पड़ाव बरेली का पडा । 
बरेली में ही एक महीने झकना था, क्योंकि पी० डब्ल्यू० डी० के कई 
खंडों का आडिट करना था। पार्डी में कुल पाच व्यक्ति थे, दो सीनियर 
आइडिटर, एक इंसपेक्टिग आफिसर, एक चपरासी और एक जूनियर 
आडिटर की हैसियत से वह स्वय था ! ठीक छ: बजे सुबह बरेली स्टेशन 
पर ट्रेन रुकी तो स्वागत करने के लिए चार-पाच आदमी हाजिर थे | 
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इसपेक्टिंग अफसर मि० मिह थे, काम में तो तेज थे लेकिन परिवार से 
इतना परेशान कि गुलाब-सा चेहरा हर घड़ी मुरझाया ही नजर आता 
था । पहली बार प्रोमोट होफर, गजटेड अफयर की हैसियत से बाहर 
निकले थे, इसलिए इस वान के प्रति बहत जागरूक रहते थे कि वे इंस- 
पेक्टिग अफसर हैं। ट्रेन से उतरते ही जब पाचो स्वागती उन्हें नमस्ते 
करके पाय खड़े हुए तो सिह साहव बोले, “देखिए, ये चारों लोग उन्हीं 
डिविजनों के डिविजन एकाउटेंट है जिनका कि हम लोगों को आडिद 
करना है) ये है मि० कपूर, जिनका आडिट पहले है, ये हैं अग्रवाल, ये 
तिवारी और ये श्रीवास्तव । और ये दो हैं पार्टी के सीनियर आडिटर-- 
मि० ही० आर० गुप्ता, सी० एच० सवसेना, और ये मि० चंद्रमोहन 
जूनियर आडिटर । और यह गुप्ता चपरासी ।/ 

“आइए साहब, पहले चाय पी ले ।” एक एकाउंटेंट कपूर ने 
प्रस्भाव रखा । 

सभी लोग स्टेशन के रिफ्रे्षमेट रूम में चाय पीने बँठे ) मेज पर 
केक, पेस्ट्री, काजू, मवखन, टोस्ट सज गया। नौ आदमी चाय पीने लगे। 
अद्रमोहन हतप्रभ, इस तरह की चाय ! पास में बैठे सीनियर आडिटर 
भुप्ता जी की ओर मेज पर की चीजों की ओर इशारा करते हुए चेहर- 
मोहन ने थोडा विस्मय प्रकट किया नो गुप्ता जी चुप रहने को आखों 
से ही इशारा कर थोडा मुस्कराएं। एकाउटेंट ने सेतीस रुपए का बिल 
भुगतान क्रिया । चाय पीकर सव लोग बाहर निकले । प्लेटफार्म पर 
आकर मि० सिंह बोले, “सुनिए एकाउटटेंट साहवाल, अब आप लोग 
एक बात सुनिए, भाई दाल में नमक उतना ही डालिए जितना गले के 
नीचे उत्तर सके । आप लोग अपने-अपने डिविजनो में एकाउटेंट जेनरल 
के प्रतिनिधि हैं, हमारे आदमी है, तो भाई, कोई ऐसा वगम ने हो जिससे 
हमारी आडिट पार्टी बदसाम हो। मैं इसयेव्िटिप आफिसर हूं । मेरी 
इज्जत आप लोगो के हाथ है, इसलिए पार्टी को खरीदने के लिए कोई 
काम मत करिएगा। मैं अपनी पार्टी वालों से भी कहता हूं, सुनते हैं 
मि० चद्रमोहन, आप लोग भी सावधान रहिएगा ) अच्छा चलिए, अब 
बताइए हम लोगो के ठहरने की वया व्यवस्था है ।” 
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“आप की तो साहव पी० डब्ल्यू० डी० के डाक बंगले का सूट नवर 
सीन एल्ाट है। ये लीजिए अपना परमिद फार ठेन डेज, और पार्टी, 
आफिम के एफ बड़े कमरे में टिकेगी । चलिए ।” 

टिकने की जगहों पर व्यवस्थित होकर पहले दिन बारह बजे से 
आडिट शुरू हुआ । मि० सिंह जलग कमरे में बैठे, बाकी पार्टी के 
मंदस्य एक साथ अलग कमरे में ; सीनियर आडिटर सक्सेना कई बार 
दौरे पर आ चुके थे, वाहुर के आडिट के काम से अनुभवी पे, गुप्ता जी 
पहली यार आए थे ; इसपेक्टिग अफसर मि० सिह पहले डिवीजनल 
शुफाउटेंट रह चुके थे, फिर एस० ए० एस० पास कर ए० जी० आफिस 
में सेक्शन अफसर हो गए, बाद में अपनी पारी पर एकाउट्स अफसर हो 
गए थे, इसलिए वे भी पी० इव्स्यू० डी० का काम खूब जानते थे | 
गुप्ता और चंद्रमोहन को ही काम सीखना पडा * 

डेढ़ बजा, सच आरभ हुआ । डिवीजन में चहल-पहल शुरू हुई । 
मेज पर के आगे के रजिस्टर, कागज हटाए जाने लगे । मिठाइयां, फल, 
विस्कुट नमझीन से मेजें भरने लगी । आडिट पार्टी के डिवीजन के लोग 
लंच में एक कप चाय पिला रहे थे। लेच में एक कप चाय पीने की 
आहिट आफिस से भी छूट थी । यह चंद्रमोहन को वाद में पता चला । 
शाम को चार वजे काम बंद कर लोग घूमने निकले । पार्टी के साथ 
चार आदमी और थे, सव लोग वालकनी में सिनेमा देखने बैठ गए । 
सिनेमा देखकर निकले तो होटल में खाना । ऐसा प्रतिदिन होता रहा । 
चंद्रमोहन को क्या, बह किस दुनिया में पहुच गया ? उसे वित्ृष्णा होने 
लगी । 

दो सप्ताह ऐसे ही फिसल गए । जाम को घूमते हुए चद्रमोहन की 
मुलाकात अपने एक पुराने सहपाठी सुरेन्द्रकुमार से हो गई, जो बतवसा 
में सहायक इंजीनियर था । सालो वाद भेंट हुई थी, सुरेंद्रकुमार लिपट 
गया, “बार चनवसा आओ, परसों से चार दिनों की छुट्टियां भी है । 

मैं कल शाम को चलूंगा, मेरे साथ ही जीप से चते चलो, मै तुम्हें पहुंचा 


मी जाऊंगा । संगोग से आए हो, तो बतवसा घूम लो, देखने की जगह 
है।” 
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चद्रमोहन तैयार हो गया और दूसरे दिन शाम वो सुरेद्र के माद 
ही वनेश्सा चला ग्रया । 

रात के दम ब्रजे जगल के बीच से गुजरते हुए वस्ती तक पहुंचना 
हो सका ) सडक के दोनों ओर थोडी-थोडी दूर आय के बड़े-बड़े रुंदे 
जल रहे थे---रात में देरगों को इस ओर आते में रोकने के लिए । सरजू 
नदी से सटकर पाच हुजार आदमियो की यह बस्ती दन में बसाई गई 
थी। यहा से सरजू नहर निकाली गई थी। सामने असंस्य बत्तियों से 
जगमगाता मरजू नदी का वराज दीख रहा था जहां नदी को रोककर 
पानी नहर की आर मोड दिया गया था । बराज पर रात भे भी अन- 
बरत काम होना रहता था। नदी के इस तरफ उत्तर प्रदेश, दूसरी तरफ: 
नेपाल की सोमा थी । जगल-पहाड की छड़ी हवा बदन में सिहरन पैदा 
कर रही थी। क्यारा सुरेन्द्र दो मजिले डाक चयले के ऊपरी एक सूद 
में रहता था । याया की थ्वान के बाद बस्ती और बराज के बीच तथा 
नहर के किनारे-किनारे और वराज पर जगमगाते हुए विजली की 
रोशनी में दीपावली मरीखी उजागर रात को बाहर के बरामदे में सड़े 
होकर चद्रमोहन देर तक देखता रहा | 

सुबह हुई । डाक दगले के बाहरी वरामदे में निकला तो सूरण की 
किरणों भे उस खिले हुए वन-प्रातर को देखते ही रह गया । बस्ती में 
पक्की, सिमेटेड, धुमावदार संडको के दोनो ओर ग्रुकल्पिट्स के सफेद 
हरे ऊच-ऊचे पेड, सामने वहुती हुई सरजू नदी का चमकता हुआ 
सफंद जल, पृष्ठभूमि मे नेपाल की तराइयों को समेदे हुए वढे-बई़ 
पहाड़ । चद्रमोहन दो मजिले डाक बगले के ऊपरी हिस्से से पड़े हो यह 
मोहक दृश्य देख रहा था। बंगले में खड़ा हुआ सुरेंद्र बदा रहा था कि 
उत्तर प्रदेश मे अपनी तरह का यह अकेला दो पजिला डाक बंगला हैं, 
और चह देखो पतली पगडंडी-मी जो राह दिखाई पड़ रही है वह टनक- 
पुर से होती हुई नैनीताल चली गई है। आओ अब मेरे साथ, तुम्हे 
सरजू नदी का 'हेड' दिखा लाऊ | इस हेड की खूबी है कि नहर मे जब 
उसकी 'कैपिसिदीट का पानी भर जाता है तो नदी से लेने छाले जल का 
फाटक अपने आप वंद हो जाता है) नहर को इस तरह कभी कोई 
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खतरा नही रहता। 
*तृ शादी क्यो नही. करता 2” चद्रभोहन, उसकी वयल में चलते 
हुए बोला | 


“राजकुमार की तरह देह-मुह प्राकर अभी पृ क्वारा है तो बदर- 
की-सी शक्ल काले भुरेब्कुमार को कौन लड़के पसद करेगी ? अपनी 
बता, कोई निगाह पर चढ्ी वोधिसत्व की ते; साध में जवानी 

बीत जाएगी 7” 

अभी तो झाल बनो के कीच है, किन्नर देश की फसी 
शायद आ और मुझ पर निगाह जाए तो भायद इस काया का 
उद्धार हो ॥7 ने दिया, “अबे / तुझमे 
और मुन्नमे ठहरा आहि गैर तू ठहरा अफसर ; पैसे वाले 
जेड़कों को तो ड़किया और ते / अचरज है ऐसी 
सुघर देह-मुह लेकर पं अभी तक पेचा हुआ है | चगता है, तूने अभी 

को प्यार 


चेद्रमोहन खामोश रहा तो सुरेद फ़िर गोला, ँक्या हुआ तैरे 
मुसफ़ी का नतीजा, आया 2? 
“अभी नही ॥! 


“चायद उसी का इतजार है, तव कप फूटेगा, चुरु न्योता जरूर 
भेजना क/ 

“नहर के पहुचने के जए नीचे उत्रते पैमय दोनो के बीच 
की दूरी बढ गई तो बात: चीत ही दूट ब्ते 
ही एक जूनियर मिल मा राज में कोई व मै 

जाने को दे रहे ६ 


टकरा-टकराकर, हिलोरे लेते हुए जल का नहर में मुडना-गिरना देस 
रहा था । आखें जल पर, मन इलाहाबाद पहुंच गया। चंद्रमोहन दीपा 
की सुधि में सो गया । तभी सुरेन्द्र ने धीरे से कंधे पर हाथ रसा। 
चद्रमोहन ने आसें घुमायी तो सुरेन्द्र ने पूछा, "वहां हो ?” लगा हुआ 
ध्यान टूट गया, मुस्कराते हुए तिरछी आमों से सुरेन्द्र की ओर देखा । 

“आओ चर्लें, कुछ सा-पीफर आराम करें, फिर सांझ को टनकपुर 
की भेर चलेंगे ।” 

“दोनों डाक बंगले लौट आए। सुरेंद्र खाना साकर आदत के 
अनुसार सो गया । चद्रमोहन बरामदे में छोटी मेज-कुर्सी विकास बैठकर 
पत्र लिखने लगा--- * 

वनवसा 

प्रिय दीपा, 

बन-प्रातर के इस दोमजिले डाक बगले के ऊपरी हिस्से केः दखिनी 
सूट के आगे वरामदे में बैठकर तुम्हें यह पत्र लिय रहा हूं । सामने सरजू 
की अथाह जल-धारा है, बिखरी हुई हरियाली है, उस पार नेपाल की 
तराई है, ऊचे-ऊंचे पहाड़ है, दोपहर के बाद की सिली हुई धूप है, और 
उस पार डाक बगले के आगे की फुलवारी में छरहरे तने वाले युक- 
लिप्टस के तीन जवान पेड़ हैं और लान में हरी-हरी दूव है, क्यारियों मे 
कतार से खिले हुए गुलमेंहदी के अमंझ्य रंगीन फूल है, और मेरी आंखों 
में सावन के उमड़े हुए बादलों के बीच कौंध जाने वाली रोशनी की 
तरह तुम हो । तीन हफ्ते ही हुए लेकिन लगता है, तुम्हें देखे हुए तीन 
बरस हो गए । अजीव है यह मन, सामने रहे तो कुछ नहीं, अलग हो 
जाए तो जाने कया होने लगता है । 

बरेली से दो दिनों के लिए 'वनवसा' घूमने आया हू, वन-प्रांतर 
की छठा देखने । यही मेरा पुराना दोस्त सुरेन्द्र रहता है, अचानक बरेली 
में मिल गया, घुमाने के लिए यहा खीच लाया । खूब घूमा भी हूं, तराई 
ज्रातर की फिसलती हुई ग्रुनगुनाती धूप, देह को एक सुखद स्पश देती 
है और सरजू नदी के भागते-भटकते जल का प्रवाह, मन को कहां से 
कहा पहुंचा देता है। ऐसी जगह मे एकाकी होना देह मे एक अजीब 
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तरह की कसमसाहट और विवशता भर देता है। आदमी परिस्थितियों 
का दास है, शायद इसीलिए वह अपनी नियति पहचान नही पाता और 
मौकों पर बधन-विहीन होके, मर्यादा की दीवार लाघ जाता है। 

सुरेन्द्र बाप का एकलौता खूबसूरत बेटा है, सहायक इंजीनियर के 
पद पर है । और आज की भौतिकवादी दुनिया मे क्वारा है।यह एक 
विस्मय की बात है, जवकि गाहेस्थ्य जीवन मे प्रवेश करने के लिए उसे 
अब कुछ भी करना शेप नही है । उल्टे मुझमे पूछ रहा था कि मैंने अभी 
तक व्याह क्‍यों नहीं किया ? क्या किसी को प्यार करता हूं । बोलो, 
मुझे क्‍या उत्तर देना चाहिए। 

तुम कैसी हो, वावा कैसे है ? उनसे मेरा प्रणाम कहना | कभी इस 
बीच घर में वायलिम या सितार पर से खोल हटी या नहीं। पछता 
रहा हूं कि साथ मे सितार क्यों नहीं लाया, बस वनवसा के पेड़ों की 
मर्म रध्वनि और सरजू की कलकल बहने वाली जल-धारा के साथ, 
सितार की ठुमरी से इस बन-प्रांतर के रश्न-रंध्र को भर देता""* 

जब से आया हूं, हर रोज तुम्हारा पत्र पाने का इंतजार करता 
रहता हू । ऐसा क्यों ? जब अपनी ओर से तुम्हें कोई पत्र ही नही भेजा 
तो पत्र पाने की आशा कैसे लगा बैठा ? यह कितना वेमानी है। लेकिन 
मन यह आस कैसे लगा वेठा, इसे कैसे समझाऊ । 

बया, कभी मेरी भी याद आती है ? 


तुम्हारा 
चद्रमोहन 


तीसरे दिन अलत सवेरे सुरेन्द्र के साथ वह जोप से वरेली के लिए 

चल पड़ा और ठीक समय से दिन के दस बजे अपने आडिट के काम 

पर हाजिर हो गया । सबसे पहले उसने डाकघर से लिफाफा मंग्राया 
और दीपा का पत्र लेटर वाक्‍स में स्वयं छोड़ आया । 

* डाकिया पत्र दे गया। दीपा घर में अकेले थी। शाम को चार 

बजे चाय बनाने जा रही थी। पुकार पर बाहर आई, डाकिये ने 

लिफाफा थमा दिया । असमजस में भरी हुई दीपा ने लिफाफा योला, 


गंगाजल / १४६ 


पत्र देखा तो बाहर का द्वार बंद करके वही कुर्सी पर बैठकर पढ़ने 
लगी । एक बार, दो बार, तीन बार पद गई | रककर थोड़ी देर आकाश 
की ओर ताऊ़ती रही--फिर चौथी वार पहने लगी तो पीरू बाबू आ 
गए । द्वार सोल चाय बनाने की जगह कहा, “बाबा, गंगाजल का पत्र 
आया है ।” 

“बया लिसा है ?” पीर बाबू खुध हो बोले । 

“तुम्हे प्रणाम लिखा हैं, और घूमने-फिरने के अनुभव" फ़िर 
पूछा, “चाय वनाऊ ?” 

“हा बनाऔ ।/ 

दीपा चाय बनाने बैठ गई । चौके में बैठकर पत्र की एक बार फिर 
पढा, और तव मोडकर ब्लाउज में खोंस लिया । 

त्तीन-चार दिन पत्र को बराबर पढने-्सोचने के वाद उत्तर लिखा-- 





प्रिय गंगाजल, 

घरती पर गिरते ही बच्चो के कंठ से पुकार फूटती है--'कहा' ! 
नहीं जानती वह पुकार ईश्वर को संबोधित होती है या अपनी पश्रमूतता 
को, विस्मय मे भरी हुई वह स्थिति दुसद होती है था सुखद | पर 
अपनी बात जानती हू, पत्र पाए घार दिन हो गए और मैं इसे वरावर 
अपने पास श्खती हूं, सोते-जाग्रते, अपनी पहुंच के भीतर । केवल मैं हो 
कल्पना कर सकती हूं उस क्षण की जब यह जानकर कि पत्र तुम्हारा 
है मेरी देह-मन के रोम-रोम पुलकित हो उठे थे। एक विस्मय-भरा 
सुख भर गया था--अपने एंकाकी होने का बोध टूट गया था--मरुभूमि 
मे चलते-चलते जैसे सहसा 'ओयसिस” दिख जाए, कि सुम कही हो । 
और मुझे तुम्हारा इंतजार है । 

जिस दिन तुम्हारे मन को समझने योग्य हो जाऊंगी, अधिकार 
पा जाऊगी, उस दिन मेरा जीवन सार्थक हो जाएगा, अभी तो अपनी 
बाव बताती हूं कि तुम में मेरा अग्राध विश्वास है, यही विश्वास मुझे 
उत्साहू और वल देता आया है, मेरी आत्मा को संवारता रहता है, और 
मैं से कदमों से चलने लगती हूं। तुम्हारा यह पत्र पाकर मुझे कितनी 
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इवित मिली है, यह कैसे कहूं, कैसे कहूं कि तुम्हारा यह पत्र पाकर मेरा 
जीवन कितना सुरभित हो उठा है, महमह महक उठा है, प्रातः की रूप- 
किरण जो आलोक भर देती है, वही आलोक मेरे अंधकार भरे जीवन 
में भर गया है। पत्र पाने, लिसने की बात जो तुम सोचत्ते थे वही मैं 
"भी सोचती थी, लेकिन यह क्‍यों भूल जाते हो कि स्त्री घरणी होती है, 
तुम तो विवेकवान पुरुष हो, फिर भी में अपनी ही हार मानती हूं, 
क्योंकि पहल तुम कर बैठे हो जो सहज और औचित्यपूर्ण है । 
क्या बीच में दो-एक दिनो के लिए भी आना नहीं होगा ? या मेरे 
इस सूने आंगन में वही से रस बरसाओगे ! बहुत दूर हो, यह मुहल्ला 
अधिकतर ए० जी० आफिस वालो का है, हालांकि तुम्हारे दफ्तर के 
दौरे पर जाते बाले लोग अक्सर बीच-वीच में आते रहते है, लेकिन 
तुम्हारे मन मे यह मोह कौन जगाए । 
कया मैं तुम्हे याद करती हू, यह कहकर कि दंश देने से ही तुम्हें 
भदि सुख मिलता हो तो तुम्हे हर छूट है, पर मैं भी हाड़-मांस की वनी 
हूं यह मत भूलना । 
श्री सुरेन्द्रकुमार का पूछा हुआ प्रश्न यदि अब भी अनुत्तरित हो तो 
उनसे पूछना कि दीपक क्या पतंगे को प्यार करता है ! *'* 
खाने-पीमे की व्यवस्था क्‍या है ? परदेश का भोजन तुम्हारी देह 
कैसे निभा रही है, चिता इसी वात की होती है । 
मेरा आदर-भरा प्रणाम ! 
तुम्हारी 
दीपा 
पुनः--पत्र दो दिन पहले ही पूरा कर लिया था, पर छोडती नहीं 
थी, लगता था, इस पत्रोत्तर के रूप में तुम मेरे पास हो, छोड़ दूंगी तो 
दूर लगने लगोगे। दूर तो हो ही, मीलो दुर | पत्र छोडना भी जरूरी 
है, वर्ना अपने से ही कहना और अपने-आप ही सुनना ! ये बात और है 
कि पत्र छोडते ही उत्तर पाने की लालना भी मन में शुरू हो जाती है। 
बरेली के लिए मेरा आखिरी पन्न है, तुम्हारा उत्तर पाकर हो 
प्रोग्राम देखूंगी कि अगला पत्र तुम्हे कहां भेजू ! इसके बाद तो तुम्हें 
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मुरादाबाद जाना है, शायद दस दिनों के लिए ही, फिर भी*'*। 
++दीपा 


प्रिय दीपा, 

जिस दिन बरेली से चलना था, उसी दिन तुम्हारा पत्र मिल गया 
था, सोचा था कि मुरादाबाद से उत्तर भेजूगा । दस दिन मुरादाबाद मे 
रहता हुआ, लेकिन तुम्हे पत्र लिखने को समय नही मिल्र मा ) डिवी- 
जन वाले जिनका हम आडिद करते हैं इतना घुमाने-फिराने में कच्चा 
देते है कि सही ढंग से आदमी सरकारी काम तक नहीं कर पाता । 
ग्यारह बजे तक खाने-पीने में बीता । दपतर पहुंचे । फिर कागजों को 
देखने-दिखाने की भीद शुरू हुई । डेढ बजते ही पार्टो की खातिरदारी, 
जो तीन बजे तक चलती है। चार बजे नही कि काम बद, अब घूमने 
चलिए, जीप तैयार है १ पार्टी का हर आदमी जो इतनी दूर से आया 
होता है, घूम-फिरकर नयी जगहों को देखने की चाह भी तो संवरण नहीं 
कर पाता । और जब लौटता है तो देह इस कदर थककर चूर हुई 
रहती है कि बिस्तर के अलावा कुछ सूझता ही नही । 

पढ़ना-लिखना क्‍्यां, अखबार की दुनिया से भी जैसे कट गया। 
अखबारों में कुछ मिलता नहीं, आपातकालीन स्थिति में कहां बया हो 
रहा है। कुछ भी जान नहीं सका । इस दौरे ने तो और भी आखो पर 
पट्टी बाध दी है। इसी खींचतान में मुरादाबाद मे दसो दिन बीत गए, 
और में तुम्हें पत्र नही लिख सका, लुम क्‍या सोचती होगी | लेकिन 
गुनहगार तो में हूं, क्षमा मांगने का हकदार तो हूं ही । 

तुम्हारे बारे में मत में एक बार नयी धारणा बसी थी--तुमसे 
राजनीतिक बातें करके, आज वैसा ही कुछ हुआ है तुम्हारा यह पत्र पा 
कर। वायलिन पर गज चलाने वाली उंगलिया कागज पर इतनी साध 
के कलम भी चला सकती है, यह तो मैं सोच भी नहीं सकता था। मैं 
अर्थशास्त्र का विद्यार्थी रहा हूं, फिर भी मोटे-रूप से सराहे बगेर भी तो 
रह नहीं सकता । मंगीत- ४] बचारों की घनी, 
और ऊंचाई मुझे दे दी पे हे का हकदार 
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वास्तव में नही हूं । मुझे मेरी सीमा में रहने दो, जिससे मैं तुम्हें 
दे करता रहूं । तुम्हारी जरूरत करता रहूं, अपने दिल और 
दिमाग में फू भैमझता रहूं। अपने प्रति सच्चा रह पक, और खुद को 
छबने को कोश्िम ने कर सर । मैं भी हाड-मास का एक इंसान हू । 
अपनी तमाम सामियों के साथ मुझे मेरे अपने अमली रूप मे: रहने से ; 
सेकाव लगाने का मौका मत दो 

मेक्तुबर आपा बीत रहा है, आजकल का सबेरा मुखद होता है। 
आजे इतवार है, मैं जहा रुका हूं वही से एक सडक भुरू होती है। 
दीनों और घत्ने छायादार पेड है, ब्मी तरह के पेड... वार खजूर तक 
कै, साफ-सुथरी एक बहुत बडी वयिया के किनारे-किनारे शुयरती है, 
और नाम भौी- नया है, *राहेरजा” नाम रखने वाला काविले तारीफ है। 


खुशी और अवसाद से हटकर जिसमे कम अधिक याद आती ही । कितु 
ऐसा बयों है कि सुद्षियां ही बाटी जाती. है, दुख-अवसाद नही । 
और में चाहँगा कि तुम बराबर मेरी खुशियों बह ही साक्षी रहो, 
कैसी हो ? खाने-बाने के वाद करती उया हो। भेरा मतलब दिनचर्या 
है 3३६8 


और दावा कसे हैं? 

यहां के आवास के दो दिन बीत चुके है । आज का छोड़ा हुआ पत्र 

निखलेगा । और तीसरे दिन पू.म तक पहुंचेगा, जवाकि मुझे 

प्रांच दिन रुकने को रह जाएंगे / इसलिए मुझे वत्र भेजना 

आवश्यक ही. ही, तो इसके वाद वाले पर्व थानी इलदहर के पत्ते प्ले 
जगह में 


भेजना । नयी जगह में नयी उम्मीद लेकर उतरू | और इत्मीनान से 
पुम्हे फिर पच्च लिस सके | 


५ पी लो, अब लिखना बँद करता हूं ; और उसके परत वाद लिफाफे 
मे बंद करके इसे पोस्ट करने जाऊंगा । तभी लौटकर पैहाना-खाना हो 
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सकेगा । अपने मन का बोझ हल्का करने के बाद ही । 
इस वार भी उसी स्नेह से 
चंद्रमीहत 


इलाहाबाद 

प्रिय गंगाजल, 

काश, तुम्हें पत्र लिखना मेरे लिए कतई अमिवार्य न होता ! तद्र मैं 
कित्तना मुक्त रहती, लेकिन अब इस मन को कैसे मनार्ऊ जो अकैला है, 
अवश है । यदि तुम्हें इतनी जानकारी होती कि एक विश्चित गंतव्य 
पर चल धुकी औरत को दिल्ला बदलने और वापसी का मौका देने का 
अ्रतिफल होता कया है तो शायद, दिल और दिमाग में फर्क समझने की 
सुम्हें कोई जहर न होती । मछली को कांटें में फंसाकर उसे ढील दे- 
देकर पानी में तैराना हो तो उसे मृत्यु वरण करना ही पड़ेगा, उसके 
आगे विकल्प भी तो नही है, इसलिए एक ने एक दिन जब दीए को ढुझ 
ही जाता है तो उन हाथों की हवा से क्यों न बुझे जिसके लिए वह अब 
तक प्रकपित हो जलता रहा है। मर-भर के जीवित होता रहा है'”'कि 
मैं तेरा चिराग हू, जनाए जा बुझाए जा ! *'* 

बिना दुज और अवसाद को साक्षी बनाए मुझे केवल अपनी खुक्षियों 
का ही साक्षी रखता चाहते हो तव तो तुम्हारी उद खुशियों का महत्त्व 
मे कैसे समझूगी । माँ की मौत के पहले और बाद की दोनों मेरी 
स्थितियों के साक्षी तुम नहीं रहोगे ? क्या ऐसा रहे हो, तो व्यों मेरी 
खुशियों के साक्षी सुम नहीं होगा, जब हम दोनों की खुशियां एक हाँ, 
दुस-अवसाद और पीड़ा भी एक हों । 

ईइवर तुम्हें खुशियां दे, यह तो में सदा चाहूंगी पर ईइवर किसी 
को खुशी क्‍या दे सकता है, जो स्वतः सापेक्ष है, अपने मे अकेला है, 
प्रतीक्षा में रत, खप्टा बिरहो है। एक अदना वहेलिये के तीर से विध 
कर देह विसमित करने वाला निरीह'* 

माँ की मौत से चावा टूट गए, इधर अधिक मौन रहने सगे हैं, अपने 
अकेलेपन में उदास कारण समझती मे होऊं ऐसा नहीं है, किंतु संगीत के 
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भोज 


व्यक्तित्व का जो रूप भेरे सामने आया था, उसमें इन पत्रों के माध्यम 
से पं दर पर्त पडने बाली छापो का जोड कर तुम्हे देखना होगा---और 
जितने भी तुम्हारे ध्यक्तित्व के आयाम हूँ, उन्हे समझ लेना मेरे लिए 
गौरव की बात होगी । ह 

किंतु दुज और अवमाद के व्यामोह में तुम डूबी रहो, इसका भी 
कोई असाधारण वगरण मुझे नही दिखता + देह है तो सुज-दुस लगः ही 
रहेगा । बडे से वडा दुख इसान ही तो झेलता है, दुख से यदि हमी दूट 
जाएँ तो हमारी महत्ता क्‍या रह गई ? तुम ये क्यो नहीं सोचती कि 
“और भी गम है, जमाने में मेरे गम के सिवाय! । 

बाबा के उदास रहने की बात पढ़कर थोडी चिता हुई । तुम्हारे 
लिए पिता के पद से उनकी उदासी अनुचित भी नही है करितु उन्हें संभा- 
लने का दायित्व भी तो फिलहाल तुम्हारा ही है, तुम्ही यदि अपने में 
खोयी रहोगी तो बाबा को मत लायक कैसे पाओगी । इसलिए बावा के 
लिए ओर तुम्हारे निज के लिए यह परम आवश्यक है कि तुम भ्रसत्त 
रहो और इतना विश्वास रखो कि कोई भी दुख कभी भी मैं तुम्हें अकेले 
नही भोगने दूगा । 

विजयादशमी की छुट्टियों मे मा ने मुझे हरदोई बुलाया है, धर गए. 
भी काफी लंबा अरसा हो गया, मुझे खेद है कि चाहते हुए भी दु्भापूजा 
के समय इलाहाबाद नही पहुंच पाऊंगा | मां वा कहना है कि मैं विजप- 
दक्षमी भें एक बार गांव आ जाऊं, जिससे आपसी पढटुंटीदारों के साथ 
खेतों का बंटवारा करके दीपावली तक दे इलाहाबाद पहुंच जाए | गर्म 
कपड़ों को धूप मे दिखा दिया अच्छा क्िया। मैं रुपए भेज रहा हूँ, 
ऊम खरीद के, यदि हो सके तो मेरे लिए पूरी आस्तीन का एक स्वेटर 


युन देना, क्या हो सकेगा 
अमित प्यार से 


तुम्हारा 
चंद्रमोहन 
पत्र पढकर दीपा भीतर से झुलस गई। ठंड से सिहस्ते मन मे जैसे 
धूप गरमाहट भर दे, वह नयी आश्या और नये उम्रग से दीपावली की 
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मोहन को शाम मे सादे पराथ बजे उसतरी दृच्छा के विरद्ध एक धाम 
इसी नहर मे उिलारे टहलने के लिए खीस से गए। पढ़ाड़ी प्रवेश गी 
हड्डी कंपाने बाली हया, और दोनो भरी देह पर थे, केवल हत्के ऊती 
फपड़े, दिन थी धूप में पद़नने यासे । ये सोग मसोती एक्यूडरट वी ओर 
बढ़ गए, उधर अधिर खुलाव था, हवा भी तेज चल रही थी। नदी डे 
ऊपर में नहर को से जाने के लिए यट्‌ 'एक्यूडपट' बना था । ठडगुछ 
ओर बड़ी तो चद्धमोहन बोला, “आइए अब तेज यदमों से सौ, रास्ता 
भी जादी तय होगा और तेज कदमों से चलने पर ठंड भी कम 
लगेगी ।” 

“ठहलने था मतलब तेज चलना तो नहीं होता, यहां प्लिघ्द लोग 
टहलने आते हैं, देसेंगे तो कया सोघेंगे ?” गुप्ता जी ने उत्तर दिया । 

“हूंसे भी गाल भी, फूला रहे ! या तो शिष्ट बनिए या ठंड साइए 7 
चंद्रमोहन बोला । 

“आप हर चीज की एफमट्रीम बयूं सेते हैं, आरिर समाज में इमका 
या महत्व है ?” गुप्ता जी बोले, “दुनिया में व्यावहारिक भी होता 
चाहिए ?” 

“ये आप परस्पर विरोधी बातें फर रहे हैं, शिप्ट होना और व्याव- 
हारिक भी होना वैसा ही है जैसे हसते हुए व्यक्षित से गाल फुलाए रहने 
की उम्मीद करना | दरअसल गुप्ता जी, हर अच्छी घीज के पीछे एक 
युरी चीज होती है, जैसे चिराग तले अंधेरा ।” 

“कौई और उदाहरण दीजिए, ये तो पिदी हुई बात है ! ” गुप्ता जी 
बोले । 

“जैसे इस सलोनी 'एयग्रृडकट' को ही लीजिए, विज्ञान की कुशलता 
का कितना बढ़िया नमूना है । नीचे नदी, ऊपर नहर, लेकिन यह चौबीस 
घटो टपकता रहता है, गर्मी मे पड़ने वाले रमजान के दिनों में मुसलमान, 
इसके नीचे तल में नदी मूखी होने पर अपना सारा दिन ग्रुजार देते हैं । 
यही नही, इसको बनाने वाला इंजीनियर लिख गया है कि यदि इसका 
टपकना टोक दिया गया तो एक्यूडकट बैठ जाएगा ।” 

थोडी देर सोचने के वाद गुप्ता जी बोले, “कोई और उदाहरण 
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प्रकृति-प्रदत्त 2?” 

“अभी आपको सतोप नही हुआ ? तो औरत को ही लीजिए, सृष्टि 
की कितनी अद्भुत देन है, कितु विना झूठ वोले वह रह नहीं सकती, 
इसका वैज्ञानिक कारण ये है कि औरत के शरीर की भीतरी बनावद ही 
ऐसी है कि वह बिना समझे-बूझे, कुछ न कुछ झूठ बोलती रहती है, और, 
औरत यदि कहीं राजनीति में पड गई तो अच्छों-अच्छों को पटरा कर 
देती है, जैसे हमारी प्रधानमत्री श्रीमती इंदिरा याघी ! वह कितना झूठ 
बोलती हैं इसका आप अनुमात नहीं लगा सकते गुप्ता जी । और मजा 
ये कि प्रधानमन्ती होती हुई भी तनिक-सी बात पर रो देती है । क्या 
समझे ग्रुप्ता जी (/ 

“गुप्ता जी एकदम चुप लया गए ।” 

कृष्ण पक्ष की रात थी । पहाड़ियों के पीछे से चद्रमा धीरे-धीरे 
ऊपर उठ रहा था । नहर के जल से भाष तो निकल रही थी, कितु ठड 
काफी बढ चुंको थी । गुप्ता जी नहर के किसारे लगे पाइप के फेसिंग से 
पीठ टेक कर खडे हो यए थे 

“चलिए चलें, नहीं तो सर्दी लग जाएयी--मेरी तबीयत भी बहुत 
अच्छी नही है, पढ़-लिख लेना भौर बात है, व्यवहार-कुशल होवा और 
बात है गुप्ता जी ! जीवन में बहुत अधिक नकाब लगाता, मैं तो 
बेईमानी समझता हूं ।“ गुप्ता जी गभीर हो गए थे । 

“आइए चलिए ।” गुप्ता जी बोले, “कल से यह तथा चपरासी जो 
भाया है जयराम पांडे, अजीब आदमी मालूम पडता है, इसका तो रवैया 
ही मही समझ में करा रहा है ।” 

“हां, आज आफिस में, ए० ई० और जै० ई० हेड क्वार्टर त्तथा 
डिवीजनल एकाउंटेंट से काफी देर तक बातें करता रहा। एकाउटेंट 
कुछ परेशान से लग रहे थे । 

“कब १" उत्सुक हो गुप्ता जी बोले । 

“आज दिन के एक बजे दफ्तर में 7” 

“खर, चलिए ।* 

खाना खाते-पीते रात के नो बज गए । सबको खिला-पिलाकर चप-- 
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रासी जयराम पाडे साढे नौ बजे मुप्ा जी के पास आकर बोला, “गुप्ता 
जी. क्या दस मिनट बकक्‍त मुझे भी दे सकते हैं ?” 

“हा-हा पाड़े जी, क्यों नहीं, आइए बैठिए ।” 

कबल भोढे हुए जयराम पाडे बगल के स्टूल पर बैठ गया। गुप्ता 
जी रजाई ओढ्कर एक खाद पर चैढे ये, दूसरे पर चंद्रमोहन । पांडे 
कहने लगा, ' पच्चीस साल की मेरी नौकरी हुई गुप्ता जी, पंद्रह साल मे 
मैं बरावर आडिट पार्टी के साथ दौरे पर रहा हूं, जयराम पाडे को पी० 
डब्ल्यू० डी० विभाग का कौन-मा आफिसर नहीं पहचानता ! पता नहीं, 
अब तक आप लोग क्या करते रहे है । मैं तो दो दिनों से आया हूं लेकिन 
जो इज्जत आप लोग कमा रहे हैं वैसी इज्जत मैंने किसी की आडिंट 
पार्टी की नहीं देखी । 

“इसकी यही बजह है पाड़े जी कि हम लोग अपना खा रहे हैं, 
डिवीजन बालो का नहीं। हम लोग बिके नहीं है इसलिए नाम कमा रहे 
हैं और डट के काम कर रहे हैं ।" 

जयराम पाड़े हसा, “अरे बिकता कौन है गुप्ता जी, डिवीजन बाले 
जो खातिर करते है, वह वया किसी के जेब से करते हैं ? साल भर ये 
लोग जेबें भरते है, साल में दो बार दो सो आडिट पार्दी की खातिर- 
दारी के लिए दे दिया तो आडिट पार्टी को खरीद लिया ! क्या कमाल 
की वात्त कर रहे हैं गुप्ता जो ! हर पार्टी ऐसा करती है, आडिंद के 
च्वाइट भी पकड़े जाते है, रिपोर्ट तैयार होती हैं, खूब खाते-पीते भी हैं । 
किसी के पेट पर लात न लगे, बचाना यही होता है और इसलिए लोग 
खातिरदारी भी करते है, आडिट पार्टी की खातिरदारी के नोम पर 
डिवीजनल एकाउटेंद रुपया कमाता है--ये कौन नहीं जानता ॥7 

“होगा पाडे जी, पर इससे हम लोगों को मतलब बया है, हमें तो 
पार्टी की शान रखनी है, रख रहे है ॥/ 

“ये तो आप हमें गुमराह कर रहे है गुप्ता जी !” पाडे बेहद नर्मी 
से बोला । 

“आपका मतलब नहीं समझा ! ” गुप्ता जी बोले । 

“मतलब मुझी से समझिएगा, मैं ठहरा क्लास फोर का चपरासी, 


हा 


होंगी ? एकाउंटेंट से और रुपए लीजिए, चार सौ में क्या होगा ?”” 

“बहु देगा कैसे पांडे जी ?” 

“कलम आपके हाथ मे है गुप्ता जी, आप कैसी वार्ते करते हैं-- 
उसका बाप देगा और नही देगा तो ये रुपए भी लौटा दीजिए, हम लोग 
अपना साएंगे ।” 

“पफर तो श्ञात्ति मंग होगी ! ” 

“विना क्षांति भंग हुए जेव में रुपए भी नहीं आएंगे ग्रुप्ता जी, इस 
एकाउंटेंट को मैं खूब जानता हूं--या तो आप करें या भुझ पर छोड़ दें, 
लेकिन सुझ पर छोड़ देंगे तो आपका रुतवा घटेगा, हम लोग गंवार 
आदमी हैं, मुंह का जोर है, आपके पास कलम का भी जोर है, कि सांप 
भी मरे लाठी भी न दूठे ।/ 

“अच्छी बात है, आज तो आराम करिए, कल आप जैसा कहेंगे 
वैसा ही होगा । असल में हम लोगों को अनुभव तो इन बातों का था 
नही ।7 

“इसीलिए तो आप थोड़े में ही दब गए, लेकिन पार्दी के लोगों के 
आगे एकदम आईना रहना चाहिए, वर्ना घर का भेदी लंका ढाहें । 
देखता हूं, एकाउंटेंट जाता कहा है ! मेरा नाम जयराम पांडे है गुप्ता 
जी ।” 

“हम लोग बरेली स्टेशन पर पहले दिन उतरे थे तो इंसपेक्टिग 
अफसर ने स्टेशन पर आए हुए एकाउंटेंट से कहा था कि हमारी पार्टी 
बालों को कुछ मत दीजिएगा--मुझे तो ये बातें अपमानजतक लगी 
थी ।” दूसरे सीनियर आडिटर बोले । 

“मैं न॒ हुआ सक्सेना साहव उस समय, वर्ना उनकी जुबान ना 
खुलती, हाथी पचाने वाले है ये इंसपेक्टिग अफसर ! खुद भी तो 
एकाउंटेंट रह चुके है, सुन तो रहे है उनकी तारीफ । यहां से चलिए. 
देहरादुत, तब इनके जलवे आपको देखने की मिलेंगे, जब वासमती चावल 
के-बोरे घर भेजे जाएंगे ।” 

दूसरे दिन एकाउंटेंट ने तीन सौ रुपए और दिए--पाडे ही ले 
आया | 
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कितु देहरादून जाने की नौवत चं॑द्रमोहन के सामने नहीं आई। 
वह दो दिनों पहले ही वीमार पड गया और छूट्टी लेकर इलाहाबाद 
वापस आ गया । 

रुड़की से लौटने पर बुस्तार लगभग दस दिन रहा, कितु दीपा ने 
चेंद्रमोहन को अपने ही पास रख लिया । इन दस दिनों में दीपा ने दित- 
रात एक कर दिया--दायफायड के लिए समय से दवा देती रही और 
जिस तरह डाक्टर बता गया था। उसी तरह से चद्रमोहन की सेवा 
करती रही । पीरू वादू चंद्रमोहन की बीमारी से चितित थे, किंतु दीपा 
उसकी सेवा मे खुद थी । क्योकि वह चौवीसों घंटे उसकी आंखों के 
सामने था | चंद्रमोहन ने मां को समाचार भेजने के लिए दीपा को बहा, 
पर बह यह कहके टाल गई कि मा घबरा जाएंगी। टायफायड का 
बुखार है, समय से अपने आप ही उतर जाएगा, इसमे चिता की क्या 
बात है ! डाक्टर को कटरा जाकर हाल वताना, दवा, फल ले आने 
का काम अकेले दीपा रोज करती रही । वैसे उसने मा को एक पोस्ट- 
कार्ड लिख दिया और पोस्टकार्ड मिला तव जब मा हरदोई से चल 
चुकी थी । इलाहाबाद भाईं तो चंद्रमोहन का बुखार उतर चुका था। 
किंतु कमजोरी के कारण, मां के आने के वावजूद वह पाच-छ. दिलों 
तेक अपने घर नहीं जा सका क्योकि डाक्टर ने मना कर दिया था । 

चंद्रमोहून की मा भी दिन-भर और रात के ग्यारह बजे तक दीपा 
के ही घर रहती--केवल सोने के लिए अपने घर आ जाती। चंद्रमोहत 
चार-पांच दिनों के वाद अपने घर चला आया । उसने एक महीने की 
छुट्टी ले ली । 

लगभग पंद्रह दितो भे चंद्रमोहन स्वस्थ हो गया । बाहर निकलने 
लगा । जीवन पूर्ववत्‌ चलने लगा । 

दिसंवर का तीसरा सप्ताह समाप्त हो रहा था। सर्दी ने जोर 
पकड़ लिया था, फिर इलाह्ावाद की ठंड, हड्डी तोड़ने वाली । नगर में 
कुंभ की तैयारी वेहद तेजी से चल रही थी । रात को आठ वजे चढद्व- 
मोहन आया । पीरू वाबू और दीपा अभी-अभी साना खाकर उठे थे । 
कागज का एक चौकोर डिब्बा चेंद्रमोहन मे दीपा की ओर बढा दिया 
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तो दीपा उसे एकटक निहारती ही रह गई | 

“पकड़ों तो ।7 

“है क्या २” 

“प्रसाद ! ” 

दीपा ने डिब्ब्रे को मिट से लगाया, रुमाल सोल चंद्रमोहन को 
लोटाया और डिब्बा सोता तो देसा कि संदेश की पर्तें विछी हैं । 

वह चद्रमोहन की ओर देसने लगी । काला गर्म सूट चंद्रमोहन की 
गोरी देह पर जच रहा था। ऊपर से नीचे तक उसे निहारती हुई 
बोली, “भाज तो सूव जच रहे हो, इस सूट में तो अफसर की तरह लग 
रहेहो!” 

“वाकई 2” 

“और क्‍या ?/ 

“मुह पर कोई काला टीका लगा दो ?” 

“बही तो कहने जा रही थी, लेकिन अब तो घर जाओगे, वहां तो 
केवल मां है । बाहर जाना होता तो जरूर काला टीका लगा देती, पर 
गए कहां थे 2” 

“सिविल लाइन 

“भोह, तो आज सदेझ ले चलने का मूड केसे हो आया ?” दीपा 
डिब्या लिए हुए पीरू वाबू के कमरे की ओर बढी । 

पिता के आगे संदेश का डिब्बा बढ़ाती हुई बोली, “बाबा, सदेश, 


गगाजल लाए हैं ।” 

“आज क्या बात है ! ये तो मेरे मन को मिठाई है--आज क्या 
बात है बेटा ! ” 

“वात्त कुछ नही बाबा, ऐसे ही चला गया था घूमने, ताजा सदेश 
दिख गया, खरीद लाया ।” 

“पर ये तो चीनी का है, ग्रुड़वाला तही मिला ?” 

“लाया हूं, नीचे की पत॑ गुड के ही सदेशों की तो है ।” 

प्रसन्‍न होकर पीरू वाबू ने दो-तीन सदेश खाए। लगभग दस मिनट 
बैठने के बाद चंद्रमोहत बोला, “कल शाम को हमने दो-चार मित्रों को 


महा 
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चाय पर चुलाया है। मां कह रहो थी कि सभी लोगो का भोजन कल 
वही होगां और बनाना दीपा को होगा--तो क्या तुम कल नी बजे तक 
आ जाओगी ? बाबा इत्मीनान से नहा-घोकर आते रहेगे ।” 

“हां-हां, क्यों नहीं ?” पीर बावू ने अपनी स्वीकृति दे दी । 

चंद्रमोहन चला आया। 

इसके जाते ही बगल वाले घर का एक लड़का चिट॒ठी लेकर 

- आया । थोला, “डाकिया दिन भे ही आया था, आप लोग थे नही और 

चिट्डी रजिस्टर्ड थी, दीपा जीजी के नाम थी --ए० जी० आफिस की 
मुहर लगी थी इसलिए मैंने ले लिया । 

उत्सुक होकर दीपा ने पत्र सोला, ए० जी० आफिस में नियुक्ति 
का पत्र था ) दीपा ने बाप के पाव छुए और चिट्ठी उनके आगे रखती 
हुई बोली, “नियुवित-पत्र है बाबा !” 

“ओ भगवान ! ” लेटे हुए पीछू बाबू उठझर बैठ गए और देर तक 
दो-तीन बार उस टाइप किए पत्र को पढते रहे, फिर लिफाफा मे बंद 
करते हुए बोले, “बड़ी लवी बांह है तेरी प्रभु | अभी-अभी तो गंगाजल 
गया है, सर्दी इतनी है. कि हिम्मत नहीं पढ़ती, वर्मा अभी जाकर उसे 
बता आता, कितना सच्छन है इस लडके मे ! ” 

उस रात दीपा को नींद नहीं आई । 

दूसरे दिन सुबह दीपा ने अपने रूखे वालो को सवारा। आंखो पर 
आइश्रो पेंसिस चलाई और ललाठ पर उसी पेंसिल से एक छोटान्सा 
टीका बना लिया । सरल, गोरे चेहरे की काति निखर आई। दुबली- 
पतली कांतिमयी देह, कलाकार बाप के पीछे चल पड़ी । ठीक नो बजे 
जेंजीर खटखटाई मां ने द्वार खोला । 

पीरू बाबू ने वेटी की ओर देखा । दीपा आशय समझ गई। बह 
मां के पांवों पर झुकी, “अरे ये क्‍या, मैं बेटियों को पैर छूने नहीं देती ।” 

“लेकिन आज न रोकिए, मां के पैर छुए बिना संतान का प्रणाम 
पूरा नहीं होता 7” 

“लेकिन आज बात क्या है १” दीपा के सिर पर हाथ फेटती हुईं 
मां बोली । 
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तो दीपा उसे एकटक निहारती ही रह गई । 

“पकेडो तो ।” 

“है बया ?” 

“प्रसाद |” 

दीपा ने डिब्बे को सिर से लगाया, रूमाल खोल चंद्रमोहन को 
लौटाया और डिब्वा खोला तो देखा कि संदेश की पर्तों बिछी है। 

वह चद्रमोहन की ओर देखने लगी । काला गर्म सूट चंद्रमोहन की 
गोरी देह पर जच रहा था। ऊपर से नीचे तक उसे निहारती हुई 
बोली, “आज तो खूब जंच रहे हो, इस सूट में तो अफसर की त्तरह लग 
रहे हो ! ” 

“बाकई 2” 

“और क्या ?” * 

“मुह पर कोई काला टीका लगा दो ?” 

“यही तो कहने जा रही थी, लेकिन अब तो घर जाओगे, वहां तो 
केवल मां है। बाहर जाना होता तो जरूर काला टीका लगा देती, पर 
गए कहा थे ?” 

“सिविल लाइन 

“ओह, तो आज संदेश ले चलने का मुड़ कैसे हो आया ?” दीपा 
डिब्च्रा लिए हुए पीरू वाबू के कमरे की ओर बढी । है 

पिता के आगे संदेश का डिब्बा बढ़ाती हुई बोली, “वात्रा, संदेश, 
गगाजल लाए हैं ।” 

“आज क्या वात है ! ये तो भेरे मन की मिठाई है--आज क्या 
बात है बेटा ! ” 

“बात कूछ नही वाबा, ऐमे ही चला गया था घूमने, ताजा संदेश 
दिख गया, खरीद लाया [” 

“पर ये तो चीनी का है, ग्रढवाला नही मिला 2?” 

“लाया हूं, नीचे की परत गुड़ के ही सदेझों की तो है ।” 

० मनन होकर पीरू वाबु ने दो-तीन सदेश खाए। लगभग दस मिनट 
अंठने के बाद चद्रमोहव॒ बोला, “कल धाम को हमने दो-चार मित्रों को 
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चाय पर बुलाया है। मां कह रही थी कि सभी लोगो का भोजन कल 
वही होगा और वनाना दीपा को होगा--तो क्या तुम कल नौ बजे तक 
आ जाओगी ? वावा इत्मीनान से नहा-घोकर आते रहेगे ।” 

“हु-हां, क्यों नही ?” पीरू बावू ने अपनी स्वीकृति दे दी । 

चंद्रमोहन चला आया | 

इसके जाते ही वंगल वाले घर का एक लडका चिट्ठी लेकर 
आया । बोला, “डाकिया दिन में ही आया था, आप लोग थे नही और 
चिट्ठी रजिस्टर्ड थी, दीपा जीजी के नाम थी--ए० जी० आफिस की 
मुहर लगी थी इसलिए मैंने ले लिया । 

उत्सुक होकर दीपा ने पत्र खोला, ए० जी० आफिस मे नियुक्ति 
का पत्र था। दीपा ने वाप के पाव छूए और चिट्ठी उनके आगे रखती 
हुई बोली, “नियुक्ति-पत्र है बावा ! ” 

“ओ भगवान ! ” लेटे हुए पीरू बाबू उठकर बैठ गए और देर तक 
दो-तीन बार उस टाइप किए पत्र को पढ़ते रहे, फिर लिफाफा में बंद 
करते हुए वोले, “बडी लंबी वांह है तेरी प्रभु ! अभी-अभी तो गंगाजल 
शया है, सर्दी इतनी है कि हिम्मत नहीं पड़ती, वर्ना अभी जाकर उसे 
बता आता, कितना लच्छन है इस लडके में !” 

उस रात दीपा को नींद नही आई 

दूसरे दिन सुबह दीपा ने अपने रूखे वालों को संवारा । आंखों पर 
आइक्रो पेंसिल चलाई और ललाट पर उसी पेंसिल से एक छोदा-सा 
टीका बना लिया। सरल, गोरे चेहरे की कांति निखर आई। दुबली- 
पतली कांतिमयी देह, कलाकार वाप के पीछे चल पड़ी । ठीक नौ बजे 
जंजीर खटखटाई । मां ने द्वार खोला | 

पीरू बाबू ने वेटी की ओर देखा । दीपा आशय समझ गई । वह 
मां के पांवों पर झुको, “अरे ये कया, मैं वेटियों को पैर छूने नही देती ।"” 

“लेकिन आज न रोकिए, मां के पैर छुए बिना संतान का प्रणाम 
पूरा नही होता ।” 

“लेकिन आज वात क्या है ?” दोपा के सिर पर हाथ फेरती हुई 
मां बोली । 
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“कल रात को दोपा की नियुक्ति का पत्र मिला ॥7 

“लेकिन चंद्रमोहन तो रात को आपके यहा गया था, उसने तो 
बताया नहीं । 

“हा, उसके चले आने के बाद ही वगल के घर का लड़का लाया 
था। डाकिया उसे ही देकर चला गया था।”* 

“ये तो बडी खुशी को वात है ।” 

तभी चंद्रमोहन बाहर से आया । मां वोली, “सुना तुमने १” 

“तुम्हारे दफ्तर की नौकरी की चिट्ठी दीपा के लिए भी आ 
गई ।” दीपा ने लिफाफा चंद्रमोहन की ओर बढ़ाया । 

“क्रल्ल रात को पड़ोस से चिट्ठी मिली--तुम्हारे चले आने के 
बाद ।” 

जेब से दस रुपये का नोट निकाल चंद्रमोहन की ओर बढ़ाते हुए 
पीरू बाबू बोले, “जाओ बेटा, मिठाई तो लेते आओ !” 

“हां, मिठाई का अवसर तो आज दोनो के लिए है ।” 

“मतलब नही समझा ।” पीरू बाबू बोले । 

“कल इसने आप लोगों को बताया नहीं क्‍या ? मुंसफी में ले 
लिया गया ।” 

“तो ये कारण है, इसके संदेश ले आने का ! लेकिन इसने कुछ 
कहा ही नहीं ।” 

“इसकी यही तो आदत है घोषाल बाबू, अपनी खुशी का कारण 
जल्दी किसी को बताता नही । हमने त्तो कह दिया था कि बता जरूर 
देना, पर अभी तक इसका लड़कपत गया नही । दुसरे को चौंकाने मे 
इसे सुख मिलता है । कल के ही अखबार में तो नतीजा निकला है ।” 

“हे ईश्वर, तुम्हें लाख-लाख धन्यवाद ।” पीरू बाबू ने आसमान 
की ओर दोनों हाथ उठाकर कहा, “अखबार तो लाओ, मैं भी तो अपने 
नेत्रों से देख लू ।” 

चंद्रमोहन ने पीर बाबू के हाथ में अंग्रेजी का असवार थमा दिया, 
उस पन्ने को ऊपर करके जिसमे परीक्षाफल निकला था। रोल नंबर 
देख, चंद्रमोहन के सिर पर हाथ फेरते हुए वोले, “ठुंम जीवन में सदा 
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सुखी रहोगे बेटा, अच्छे कर्मों का फल भगवान देता ही है । पुण्यमयी 
का भाज्ञीवाद फलता ही है। लडकी ब्याह कर अपने घर चली गई, 
बेटा एक अच्छी नौकरी में लग गया ।” 
तभी सिनेट हाल की घड़ी ने टन-टन करके दस बजाएं। पीरू 
बाबू नोट चंद्रमोहन को देते हुए बोले, “गंगाजल, बेटा बाहेर जाना 
तो छेने की मिठाइया लेते आना, सांझ को ही सही, अपनी सुविधानुसार 
जाना । और मैं घटे-भर के लिए कर्नलगंज जा रहा हूं । दो-एक मित्रों 
से बहुत दिनों से देखा-देखी नहीं हुई ।” 
“मेरे घर भी तो मुह मीठा कर लें घोपाल बाबू, एक कप चाय तो 
चीलें।” 
“अच्छा, अच्छा, आपकी आज्ञा तो सिर-माथे पर ।” पीरू बाबू झट 
चैंठ गए । 
“बेटी, चाय बनाओ ॥” 
दीपा चाय बनाने लगी । माँ ने मिठाइयों का डिब्बा दीपा के आगे 
रख दिया । अपनी पसद से बावा के लिए मिठाइयां निकालो । 
दीपा खोए की दो मिठाइयां पिता के लिए निकालकर डिब्बा बंद 
करने लगी तो मां ने टोका, “और हम लोगों के लिए ?” 
"उसकी जल्दी तो है नही, बावा चले जाएं तो हम लोग इत्मीनान 
में चाय पीएंगे मा ।” 
“हां, हा, ये ठीक है” 
चाय पीकर पीरू बाबू ने अपने कंधे पर ऊनी चादर रखी, कुर्ते को 
झाड़ा और दीबार से टिकाई चादी बाली मूठ की छड़ी उठा, पंप घू से 
खद्‌-खदू आवाज करते हुए वाहर निकल गए। मां मिठाइयों की ओर 
मुखातिब हुई, “अब आओ, तुम लोग खाओ ॥” डिब्बे में से एक मिठाई 
उसने दीपा को खिलाई, एक चंद्रमोहन को खिलाकर बोली, “दीपा, और 
मिठाइया प्लेट में निकालो, और खाओ ।” 
एक मिठाई अपने हाथ में से दीपा के मुंह की ओर बढाते हुए चंद्र- 
“मोहन बोला, “मेरे भुसफी में आने की खुशी में एक मिठाई मेरे हाथ से 
भी खा लो ।” उसने दीपा के होठों से मिठाई छुआ दी । 
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“अरे रे !” कहती हुई दीपा ने चंद्रमोहन की कलाई पकड ली 

“इसकी इच्छा है तो इसके हाथ से भी सा लो वेटी !” 

मिठाई खाकर दीपा बोली, “तो मेरी नौकरी की मिठाई मां १” 

“तू भी खिला दे ।” 

दीपा ने चद्रमोहन के मुंह में मिठाई खिला दी । 

तब वरामदे के उस धूप के टुकड़े में इतनी गरमाई आ गई, कि 
दीपा के देह के रोम-रोम पुलकित हो गए, भीतर से दीपा खिल गई | 


चौदह 


आज से दीपा को नौकरी शुरू करनी थी, दफ्तर जाना था, यह नए ढंग 
का सवेर। था। मन में अजीब तरह की बातें उठ रही थी। बह 
चद्रमोहन की प्रतीक्षा व्यग्रता से कर रही थी, साढे आठ बजे सुबह ही 
रसोई तैयार कर, बावा को खिला-पिला के, खुद भी खा-पीकर नौ बजे 
कपड़ें-लते पहनकर, पीरू बाबू के सामने जा खड़ी हुई, “बावा, ठीऊ है ? ” 

पीरू बाबू हंसे, “पगली, बया बंबई-दिल्ली जा रही है, भगवान की 
कृपा है, घर में नोफरी मिल गई। दफ्तर कोई खास बात है ? जैसे घर 
से निकलकर सिविल लाइन्स आना-जाना ।/ 

तभी चंद्रमोहन सायकिल लिए आ गया । दीपा उसकी प्रतीक्षा ही 
कर रही थी | दौड़कर वाहर आई, “अरे ! सायकिल पर ले चलोगे 
बया ?/” 
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“ओह,” चंद्रमोहन जपनी महज मुस्कान में बोला, “यह तो मुझे 
याद ही नहों रही । सायकिल यही रख देता हूं, परेशानी की बया बात 
है ? तुम इतनी घबराई हुई क्‍यों हो, लगता है जैसे युद्ध मे जा रही 
हो 

“बेशक, बेशक गंगाजल, तुमने खूब पकड़ा । घढे-भर से परेशान 
है, दो वार साडिया बदल चुकी ।” पीरू बाबू मुस्कराये । 

चंद्रमोहन भी हेसते हुए बोला, “लाओ, सब कागज-पत्र ठीक कर 
लिया, फाइल कहा है ?” 

“ये हैं ।” दीपा ने सहज भाव से चंद्रमोहन को फाइल पकड़ा 
दी। 

चंद्रमोहन ने वरामदे मे पडे तख्त पर बैठकर सभी कागज देखे । 
हाई स्कूल के और बी० ए० के सर्टिफिकेट, दो चरित्र-प्रमाणपत्र, बुलावे 
की चिट्ठी इत्यादि अच्छी तरह देखकर खड़े हो बोला, “अब चलो ।” 

“चलो ।” दीपा बोली । 

“अरे, बावा का पैर नहीं छुओगी क्‍या ? आज नौकरी पर जा 
रही हो ॥! 

दीपा लजा गई। पीरू बाबू हंसने लगे, “जाओ, जाओ बेटी, 
भगवान सब मंगल करेगा, सभी कुछ मगलमय होगा, तुम्हारे साथ 
गगाजल है!” 

चंद्रमोहन के पीछे दीपा घर से निकल गई । बाहर सड़क पर 
युनिवर्सिटी के फाटक के पास रिक्शा मिला, वे दोनों बैठ गए । 

“सुनो ।” चद्रमोहन की वांह पकडती हुई दीपा बोली। 

ग्क्या है?” 
“ये कैसे होगा ?” 

क्या ?” 

"सुनो, आज भुझको अकेली छोडकर मत चले जाना ॥7 

“क्यों, आखिर आज कौन-सी खास बात है ? दफ्तर में नौकरी 
शुरू करने जा रही हो, तुम्हारी घबराहट तो देखते बनती है। बहा 
सैंकड़ों औरतें हैं ॥ पहला काम तो तुम्हे औरत से ही पड़ेगा । तुम्हारे 
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सभी कागज-पत्रों की जांच पहले वही करेगी ।” 

“वहा आदमी लोग नही होगे क्या ? ” 

“होगे ।” 

अतब [? 

“तब क्या, आखिर वह लडकी भी तो पुरुषों के बीच बैठकर काम 
करती है ।” 

“ओह, ओह ! तुम भी मेरे मन की वात नही समझे ?” 

“परेशानी क्या है २?” 

“कुछ नही, तुम बस मेरे साथ-साथ रहना, आज-भर |” 

चद्रमोहन ने दीपा की आखों मे देखा, मुस्कराया और बोला, 
“अच्छा रहुगा ।” 

दीपा आश्वस्त हुई। रिक्शा चल रहा था | लेकिन कई बार देखी 
हुई इस पुरानी राह को दीपा आज नए ढंग से देख रही थी । रास्ते में 
भीड का ताता लगा था | सभी दफ्तरों को भागते हुए, सायकिस, 
रिक्शा, स्कूटर और कारो में। मनमोहन पार्क तक य्रुनिवर्तिटी 
पढने जानेवालों के कारण सड़क पर भीड़। मनमोहन पार्क से आगे 
हाई कोर्ट, ए० जी० ऑफिस, बोर्ड ऑफ रेवेन्यू, इंटरमीडिएट बोड्ड, 
सी० डी० ए० पेंशन को जाने वाले लोगो का ताता लगा हुआ था । पौने 
दस बज रहे थे, दीपा इस भीड की उत्सुक हो देख रही थी । थार्नहिल 
रोड और कानपुर रोड की क्रा्सिंग को पार कर जब रिक्शा आगे वढा 
तो सामने सायकिल स्कूटर पर उसी भीड की बहुत लंबी कतार दूर तक 
दिखाई पडी । 

“अभी कितनी दूर है ? ” 

“बस आ गए । एक-दी दिनों की तो बात है, जहां आदत पड़ी कि 
इस मेले में दूसरे की तरह तुम भी खो जाओगी ।” 

“खो जाओगी, मतलब ?” 

“जैसे बूद समुद्र मे खो जाता है, इस भीड का एक अग हो जाओगी, 
और मशीन की तरह हर रोज सुबह-शाम, इसी सड़क पर इसी भीड़ मे 
आती-जाती दिखाई पड़ोगी | एक दिन तुम भी छंट जाओगी, यही 
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जिंदगी का मेला है दीपा--जो हमेशा रहता है, वस हमी नहीं रहेगे ।” 

ठीक दस बजे, रिक्शा मह॑पि दयानंद मार्ग वाले फाटक पर रुका । 
अद्रमोहत के साथ कदम मिलातो हुई दीपा, चारों ओर देखती हुई 
लिपट वाली इमारत में दाखिल हो गई। चद्रमोहन प्रशासन अनुभाग मे, 
जहां पहले अपने प्रमाण-पत्र इत्यादि जमा करने थे, दीपा को बिठाकर, 
अपने सेक्शन मे हस्ताक्षर करने के लिए चला गया। दीपा कुछ घबराई 
तो चंद्रमोहन ने उसे समझाया कि वह दस मिनटों में बापस आ रहा 
है। 

दीपा मन मार के बैठ गई । 

“दस मिनटों के भीतर चद्रमोहन दापस लौट आया । उस भ्रुप की 
लडकी भी अपनी ड्यूटी पर आ गई थी। चद्गरमोहन ने देखा, दीपा 
उससे वतिया रही थी, “वेरी गुड, देखा तुमने, मैंने इनके बारे मे ठीक 
कहा था न [” 

“बयो, वया हुआ ?” उस लड़की ने पूछा । 

“बात ये है कि इतको आज 'ज्वायन” करना है। जाहिर है, तयी 
होने के कारण इनको कुछ घबराहट होगी ।” 

“नहीं तो, इन पर तो कोई घवराहट मैंने नही देखी, मुझसे पांच 
मिनट से बातें कर रही हैं ।” 

“खूब, यहा कितनी देर लगेगी २” 

“कम-से-कम दो घटे, लेकिन आप अपने सेक्शन जाइए, ये मेरे पास 
जैठेंगी, इनका काम मैं पहले थोडें करूंगी, पास बिठाकर कुछ देर बात 
करूँगी, क्यो दीपा जी ?” 

+ हु ः 

“मई वाह | घर पर तुम तो इतना घबरा रही थी ।” 

“कहां धबरा रही थी ?” दीपा बोली । 

“बेरी गुड । तव तो में चला । दो घटे बाद आऊंगा ।"” 

"हा, हा, आप जाइए, में तो इनसे वायलिन सुनूगी ! ” 

“क्या १” चंद्रमोहन बोला । 

“जाइए, जाइए, मैं इनको जानती हूं और आपको भी | ये बहुत 
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अच्छा वायलिन वजाती हैं ! और आप सितार 7” 

“बहुत अच्छा नही ! ” 

“जब सुना ही नही तो कैसे कहूँ ? इनका वायलिन तो सुना है । 

“कहा, कब ?” 

“फिर बताऊगी, लेकिन अब आप जाइए, ऐंड लीव अस एलोन।” 

“चद्रमोहन हसते हुए चला आया। 

लड़की दीपा से फिर वार्ते करने लगी । 

चंद्रमोहन लगभग दो घटे के बाद, वापस आया--पौने एक वजे। 
देखा, दीपा दृत्मीनान से उस लड़की से वार्ते कर रही थी, चंद्रमोहन 
जैसे ही पास गया, दीपा सजग्र होकर कुर्सी से उठ खडी हो गई--लडकी 
दीपा की कलाई पकड के कुर्सो वर बिठाते हुए, चंद्रमोहत से बोली, 
“बंद्रमोहन जी, आप निर्श्चित होके जाइए | दीपा को अभी छुट्टी नहीं 
मिलेगी । आज ये मेरे साथ चाय पियेंगी । आज ज्वायन करने वाले 
महज पांच थे । सवको निपटा दिया। अब आज मेरे पास कोई भी 
काम नही है, मैं वोर होती । आप लंच के बाद आइए । लगभग तीत 
बजे, और तव चाहे तो इनको लेकर घर चले जाइएगा ।” 

“क्यों दीपा ?” 

“हा, अभी मैं इनके साथ पूरे दफ्तर का' एक चक्कर लगाऊंगी। 
देख तो लूं कि यह अजायबंधघर है कैसा ? 

“जिसमे तुम्हे कैद होना है,” चंद्रमोहन हँसते हुए बोला, “वाई द 
ये, इनकी पीस्टिंग तो कल होगी ?” 

“हां, पोस्टिग तो कल ही होगी ।” 

“कौन-से कोआड्िनेशन में भेजे जाने की संभावना है ?” 

“फुंड से बहुत मांग है, पर इनको टी० ए० डी० में भिजवाने की 
कोशिश करूंगी, आप भी तो टी० ए० डी०» में हैं ? ” 

4. ५४६ 

“इनका रहना-न रहना अब वराबर है ? ” दीपा ने कहा । 

ध्ययो ?7 

“मुसफी में आ गए हैं, किसी भी दिन यहा से छोड़कर चले 


कह 
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जाएगे ।” 

“ये त्तो बहुत अच्छी बात है, भाग्यवान लोग ही यहा से नौकरी 
छोड़कर जाते हैं । चद्रमोहन जी मेरी बघाई लें ।” 

“बधाई के लिए धन्यवाद, अब मैं चलता हूं, पर सुनिए, हो सके तो 
चाय के साथ समोसा या मिचे-मसाले वाली चीजों से इनकों बचाइएगा, 
डाक्टर ने रोका है ।” 

लड़की ने चद्रमीहन को देखा । फिर दीपा को देखकर घोली, “अच्छी 
बात है, आप जाएं ।” 

संद्रमोहन चला गया तो लड़की बोली, “दीपा, तुम भाग्यवान हो ।” 

“क्यो ? ” दीपा ने पूछा । 

“इसका भी उत्तर भुझसे चाहोगी, आओ चलो, चाय पीए ।” 

दीपा उठ गई । 

दीपा ने नौकरी शुरू कर दी । पीरू बावू के घर मे एक नया जीवन 
शुरू हो गया । वर्षों की मनहूसियत एकाएक खत्म हो गई। घर के 
कोने-कोने मे साजगी आ गई, उत्साह भर गया। पीरू बादू, वर्षो की 
मानसिक चिता से एकदम मुक्त हो गए, भीतर-बाहर से प्रसन्‍न रहने 
लगे । पहले चद्रमोहन सायकिल से जाता था। अब दीपा के साथ रिवशा 
पर जाने लगा । दीपा घर के बाहर उन्मुकत वातावरण में निकली तो 
उसकी जैसे काया ही पलद गई | घर की चारदीवारी मे कैद रहने 
वाली लडकी के लिए बाहर का वातावरण वरदान सावित हुआ । उसके 
लिए सबसे अधिक खुशी और आकर्षण की बात थी चद्रमोहन का 
सान्निषध्य । उसका साथ ही सर्वोपरि था| उसी के लिए वह हर घड़ी 
आतुर रहती । दफ्तर पहुंच कर दोनो अपने-अपने सेक्शन चले जाते, 
फिर दीपा शाम का इंतजार करती रहती कि, कब दफ्तर छूटे, कब 
साथ-साथ घर जाने को मिले। कुछ दिनों के वाद वह वीच-वीच में एक- 
आध बार चद्रमोहन के सेक्शन में भी हो आती | चंद्रमोहत के इस 
सान्निध्य से दीपा देह-मन दोनों से स्वस्थ रहने लगी । 

शेसा बहुत दिनों नहीं चल पाया । जनवरी बीतते-बीतते चंद्रभोहन 
के पास उत्तर प्रदेश सेवा आयोग से नियुक्ति-पत्र आ गया । दफ्तर में. 
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ही रजिस्टर्ड पत्र आया। उसे दस दिनों के भीतर प्रतापगढ़ में जाकर 
कार्यभार संभाल लेना था। सांझ को जब घर के लिए दीपा के साथ 
रिक्शा पर बैठा और वात करते हुए मह॒पि दयानद मार्ग और कानपुर 
रोड की क्रासिंग पार गया तो मटमैले रंग का मुडा हुआ लिफाफा जो 
कोट की सामने वाली जेब मे रखा था, उंगली दिखाती हुईं दीपा ने 
पूछा, “ये क्या है २” 

बिना बोले चद्रमौहत ने लिफाफा दीपा को थमा दिया । सरकारी 
टिकट लगे हुए रजिस्टर्ड पत्र को हाथ में ले दीपा बोली, “लेकिन है 
क्‍या ?” 

“पढ़ लो ?” चद्रमोहन वोला । 

दीपा ने सफेद, टाइप किया कागज पढ़ा और चद्रमोहन की ओर 
देखती हुई बोली, “ये आया कब ?” 

“आज दिन में मिला 7” 

“तुमने वताया नही ।” 

“सोचा था घर पर बाबा के सामने ही बताता ।” 

#क्यों ?” 

“तुम्हे 'सरप्राइज्ड' करने के लिए ।” 

हल्की-सी गंभीर मुस्कान के साथ बोली, “तुम्हे तो एक-म-एक दिन 
अपनी नयी पोस्ट के लिए जाना ही था। यह आकस्मिक नहीं है, 'सर- 
प्राइज्ड' तो तुम्हारा मेरे पास आना था, क्‍योंकि मेरे जैसी नसीब बानी 
के लिए तुम सचमुच “सरप्राइज” हो, और असली “सरप्राइज” तो तव 
होगा जब मैं तुम्हे''"।” कहते-कहते दीपा रुक गई । 

#हक क्यों गई, वात तो पूरी करो |” चंद्रमोहन ब्यंग भरो हंसी 
में बोला । 

“बस इतने ही का तो दुख रहता है।” 

कि बन ? कक 

“के तुम कभी भी मेटी बात को गंभीरता से नहीं सुनते, द्प 
कान से सुनोगे, उस कान से निकाल दोगे, हर वात मे हँसी, हेर दांत में 
किह्लोल [7 
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चंद्रमोहन फिर हूसा तो दीपा भी खीज भरी हंसी में वोली, “हुई न 
वही बात, हंसी में हंसी, बंदर की जान जाए, बच्चे का खिलोता ।” 

“यही तुम्हारा स्क्रू कुछ टाइट हैं। जरूरत से अधिक जिंदगी को 
कस के पकडती हो, जो तुम्हारी परेशानियों का कारण है। जिंदगी को 
जल की तरह बहने दो, राह में रोक आए, अवरोध आए तो उसे 
हटाकर बढ़ते की कोशिश करो, खुद भपने से ही व्यवधान मत डालो, 
पानी को सहज गति से बहने दो। और तुम हो कि तनिक-सा रोक 
आया तो बस, उसे आफत समझकर सोचना शुरू कर दिया ।” 

/एक बात पूछू ?" दीपा ने चंद्रमोहन की कलाई पकड ली ) 

“पूछो न ! ” 

“यह सब मुझे बनाने वाला कौन था ?” 

चंद्रमोहन निरुत्तर हो गया, वह दीपा की उस सहज भावभगिमा 
बाले मुह को देखता ही रह गया ? 

“और अब तुम अलग हो रहे हो ?” दीपा ही बोली । 

“नही, नही दीपा, मैं अलग नहीं हो रहा हूं, तुममे अलग होने का 
सवाल अब नहीं आएगा । पर एक वात सुनो, किसी के भी जीवन में 
चाही हुई सभी यातें पूरी नहों होती, इसलिए हर किसी को अपने पर 
भरोसा रखना चाहिए, अकेले भी चलने की द्वाक्ति और क्षमता रखनी. 
चाहिए, क्योकि अपनी ही बुद्धि और विवेक से हम पार उत्तरते है ।” 

“फिर एक से दो की बात शास्त्र में भी अनिवाय क्‍यों बताई गईः 
है ?” दीपा ने पूछा । 

“इस उम्र मे इस देह की यही माग होती है ।”” 

“तुम कहोगे मैं उल्टी बात्त कह रही हूं, पर वही देह इस बुद्धि को 
संचालित और संतुलित रखती है 7 

“हीक कहती हो, पर कुछ समय के लिए, अंततोगत्वा संचालित 
देह होती है बुद्धि नही ।/ 

देह की माग के आगे बुद्धि अंधी हो जाती है, हम दिग्भ्रमित हो 
जाते हैं। भूखा जात-पांत देखता है ? नीद ठांव-कुठाव देखती है ? 
ससार के आधे से अधिक अपराधों की जड़ में सेक्स रहता है, यह मेरा 
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स्पप्ट मत है--यह तुमसे कहने मे मुझे संकोच नहीं है ।” 

चंद्रमोहन दीपा की जाज की वात पर थोड़ा चकित हो गया। 
दीपा आज पहली बार इतना खुलकर बोल रही थी। दीपा ने फिर पूछा, 
“प्रतापगढ़ यहा से कितनी दूर है ?” 

“अरे, ये रहा प्रतापगढ, सुबह को गाड़ी से जाओ, दो घंटों का 
सफर, फिर शाम को लौट आओ ।” 

“तुम कब जाओगे ?” 

“कल यहां से मुक्त होने के लिए प्रार्थना-पत्र दूंगा । तीन-चार दिन 
तो यहां से मुक्त होने मे लगेगे। फिर तीत-चार दिनों यहां आराम से 
रहूंगा । एक दिन पहले यहा से जाऊंगा ।” 

“इतना ढेर-सा सामान लेकर अकेले चले जाओगे ?” 

“सामान-वामान अभी नही ले जाऊंगा, केवल एक अैची और 
बिस्तर । अभी तो बहा जाकर 'ज्वायन' करके चला आऊंगा । क्योकि दो 
दिनों वाद दो दिनों की छुट्टिया पड रही हैं--पहले वहां रहने की तो 
व्यवस्था हो । फिर आगे देखा जाएगा ।” 

“और अम्मा !// 

“अम्मा मेरे साथ जाएगी नही, यही महीने-भर रहेगी । एक माह 
सगम स्नान करके जाएंगी । मैं भी हर शनिवार की रात को यहां आता 
रहूंगा | वहां भी तो मकान-बकान ठीक करना होगा । 

“तुम लोगों को तो मकान की कठिनाई तो नहीं पड़नी चाहिए 
क्योकि 'गजठेड” अफसरों को तो पहले से मकान एलाट रहते हैं । 

“असलियय तो वहा जाने पर पता चलेगी ? 

“वहां कितने साल रहना पड़ेगा ।” 

“कम-से-कम दो-तीन साल। उसके वाद जहां की बदली हो जाएं।" 

घर आ गया था। दोनो रिक्शा से उतर पड़े। दीपा हाथ मे 
लिफाफा लिए हुए तेजी से अहाते मे दाखिल हो गई। पीरू बाबू रोज की 
तरह वरामदे में तख्त पर बैठे हुए बेटी के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। 
जाते ही दीपा ने लिफाफा पिता के हाथों में थमा दिया | 

“यह कमा है ?” पींरू बाबू ने पूछा | - 
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“गंगाजल का एप्वाइटमेंट लेटर । प्रतापगढ़ में पोस्टिंग हुई है।” 

“गुड, वेरी गुड ।” पीछे सड़े चंद्रमोहन ने पीरू बाबू का पैर छू 
प्रणाम किया । पीर बाबू ने चद्रमोहन के सिर पर हाथ फेरते हुए उसे 
बगल में बिठा लिया, “प्रतापगढ़ तो बहुत समीप है। कब ज्वायन करना 
है?” 

“अगले मगल को 

“बहुत अच्छा । 

चद्गरमोहन उठने लगा तो पीरू बाबू बोले, “कहां ?” 
"अभी घए जाऊगा। वहा से चौक जाऊंगा, कुछ आवश्यक काम 


खफा 


“लौटोंगे कब तक २”! 

“लगभग नौ बजे तक ।” 

चद्रमोहन चला गया । 

दीपा कमरे में कपडे वदलती हुई धीरे-धीरे मुनगुनाती रही--पिया 
ऐसो मन में समाय गयो रे'“'हो'''रे'*'पिया'।! 


मगलवार की सुवह वह स्टेशन जाने के लिए तैयार हो गया । गाड़ी नौ 
बजे दिन को जाती थी। प्रयाग स्टेशन से ही बैठना था । पीरू बाबू, 
दीपा और चंद्रमोहन की मां तीनो स्टेशन गएं। गाडी समय से जा 
गई। चंद्रमोहन से झुककर पहले मां के पैर छुए फिर पीरू बाबू के। 
पीरू वाबू के पैर छू जब वह दोनों के सामने खडा हुआ था कि दीपा 
चंद्रमोहन के पैरों पर झुक गई। 

“अरे रे. यह क्या ?” चंद्रमोहन उसे रोकते हुए बोले । 

“रोकता क्या है, पैर छूने दे, यह उसका घम्म है, तुझसे छोटी भी 
है ।” चद्रमोहन की मां बोल पडी | 

“अच्छा भाई, तव लो--छू लो ॥” चंद्रमोहन सहज भाव से बोलते 
हुए खड़ा हो गया । 

पीरू बाबू मुस्कराते हुए बोले, “इसके स्वभाव की यही निष्केपटता 
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और मभिश्छलता तो मन को बांध लेती है। मैं तो भूल चला था कि 
मेरे कोई बेटा नही है । बोल-वतिया, हस-सेल, घर को मनसायन करके 
आप दूसरी जगह चल पडा"'“। ठोक ही है। निर्मत्त जल गतिमान 
होता ही है, शीतल, सुखद, पावन बगाजल !” 

ट्रेन चली गई । 

पीर वाबू, चंद्रमोहन की मा और दीपा, पैदल ही बतियाते हुए धर 
लोट आए। 


चौदह 


स्टेशन से लोटने के बाद मन उदास हो गया। किंतु दफ्तर तो जाबा 
ही था । जल्दी-जल्दी दीपा ने कपडे बदले और लडकियों के होस्टल के 
सामने वाली सड़क पर रिवशा के लिए आ खड़ी हुई। खाना खाने का 
ने तो समय था, न मन था । डिब्बे में बंद करके साथ ले लिया । आज 
रिक्शा पर दफ्तर के लिए पहली वार अकेली बंठी। विश्वविद्यालय 
तथा दफ्तर को जाने वाले लोगो की भीड़ झुरू हो गई। सभी तेजी से 
आगे निकल जाने को उतावले ! बायी-दायीं दोनों पटरियों पर पैदल, 
सायकिल, स्कूटरों पर भागते लोगो की गहरी भीड़, तनिक-सी असाव- 
घानी हुईं कि दुर्घटना । कटरा के चौराहे पर निकास कम होने के 
कारण, भीड की गति मंद पड़ जाती है । साइंस कालेज पार कर, जब' 
मनमोहन पार्क का चौराहा बीत गया तब कुछ राहत मिली | खुली- 
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चौड़ी सड़क, उन्मुकत वातावरण, लेकिन अपने में सोई हुई सामोश 
दीपा सोच रही थी गि प्रतापगढ कैसा झहर होगा***? गगाजल का 
मन कैसे लगेगा ? 

आज दपततर की चहल-पहल में भी मन नहीं लगा । हाजिरी बनाने 
के बाद चुपचाप अपनी कुर्सी पर बैठकर काम करती रही । मन ऊबने 
लगा तो ग्यारह बजे उठी, और दूसरे सेक्शन की दो लडकियों के पास 
जा बैठी । ठड बढ़ गई थीं, वे लडकिया भी दीपा को लेकर बाहर धूप 
भें था गईं और दूकान से चाय मगा पीने लगी । 

किसी तरह वह दिन बीत्ता । पार वजा | घर जाने को लोगों की 
भीड़ निकली | पैदल, सायकिल, रखिएे, स्कूटरो का तांता फिर शुरू 
हुआ। दोपा रिक्त मने से रिवशे पर चुपचाप बैठ गई, रिक्शा चल 
पड़ा, लेकिन कब मोड़ बीते, कटरा बीता, और घर आ गया उसे पता 
ही नहीं चला । घर के पास वाली निश्चित जगह पर जब रिबशा रुका 
तब उसे लगा कि घर आ गया और उसमे उतरना है । वह उतर पडी । 

फाठक खोल अहाते में दाखिल हुई, तो देखा--वाबा बरामदे की 
चौकी पर प्रसन्न मन, प्रतीक्षा में वैंठे हैं। 

“आ गई बेटी ?” पीरू वाबू ने भुस्कराते हुए पूछा । 

“हां बावा ! आज प्रसन्न दिख रहे हो, वात क्या है ?” 

“बात कुछ नही है वेटी, हो भी क्या सकती है, आज गंगाजल की 
माता जी आई थी, लगभग घटे-भर बैठी रही । अभी पांच मिनट हुए, 
गई है। हालांकि मैंने कहा कि कुछ देर और रुकिए, दीपा आ ही रही 
होगी पर बोली, “मुझे दवा खानी है, दीपा से बोल दीजिएगा |” दीपा 
ने बाबा का उत्तर ध्यान से सुना, बह वोली कुछ नहीं, कपड़े बदलने के 
लिए अपने कमरे में चली गई । कपड़े बदले, दो कप चाय बनाकर 
लाई। एक पिता को दिया, एक खुद लेकर, ऊंचे वरामदे की फर्श पर 
बैंठ, पैर लटका, बाहर देखती हुई चाय पीने लगी । पीरू बाबू बेटी की 
मनोदशा भापते रहे, पर बोले कुछ नही । आधी चाय पी चुकी, तो मन 
हुआ वायलिन बजाने का, लेकिन ध्यान आया कि अभी भोजन बनाना 
है | मन मारकर रह गई, पूछा, “वावा, आज खाना क्‍या बनेगा ?” 
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“चाय समाप्त कर लो तो बताता हूं. वैसे आज भूस लग नहीं 
रही है। सोचा था, दफ्तर से वापसी में तुम कुछ लेती आजओगी तो 
वही सा लेंगे ।” 

“कोई विज्येप वस्तु खाने का मन हो तो अब जाकर ले आऊं ?” 

“नहीं, नहीं, मैंने बैसे ही कहा, जलपान ही मेरे लिए भाज की 
रात पर्याप्त होगा । तुमने आज दिन में कुछ खाया नही क्‍या ? 

“हा, आज मन हो नहीं हुआ । काम्र करने में जी भी नहीं लगा। 
मा कुछ कह रही थी ?” 

"नहीं, कोई खास वात नहीं, सिवा इसके कि ग्रगाजल के जाने से 
उन्हें घर मे सूता लग रहा है । अकेली हो गई न ! इतना व्यावहारिक 
होती हुई भी ममता और करुणा से भरी हुई हैं। कहने लगी--बाप का 
संग छूट गया, यह एक वेटा बचा था, उसके भी साथ रहने को भाग्य 
में नही बदा है / लेकिन वश ही क्या है, जहा रहे सुख से रहे । अब तो 
उसके ही सुख मे अपना सुख है ।” वाप की और देखती हुई दीपा ने 
बाकी चाय खत्म की । 

“चाय पी लिया ?” पीरू बाबू ने पूछा । 

“हा, कुछ मेरे बारे मे भी मा कह रही थी ? 

“वीरू बाबू मुस्कराए, “सबके बारे मे बातें होती रही, तुम क्‍या 
परिवार से अलग हो ? मा, मां होती है, संतान का सुख ही सर्वोपरि 
देखती है। आज मन खुश है। तो बेटी, आज जरा वायलिन सुनाओं, 
सुमसे वायलिन सुनने को जी चाह रहा है !” 

“मेरे मन की बात कैसे जान गए।” दीपा भीतर से वायलिन 
निकाल के बोली, “क्या वजाऊं 7” 

“तुम्हारे मन की बात मैं जान गया तो मेरे मन की तुम जानो 
बेटा ?” बिनोद-भरे स्वर में पीरू बाबू वोले 

दीपा ने कुछ देर को दोनों आंखें मूंद लो, फिर राग ललित झुहू किया 
--वायलिन पर कान लगाए पीरू वाबू दूसरी ओर देखने लगे। वातावरण 
मे करुणा बिखर गई--कलाकार पिता के मन में कुछ अधिक करुणा 
भरने लगी--फरवरी की डूबती साझ में, इस छोटे से धर के आगे लगी 
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कह 


हुई कूलवारी रुजनीगंधा, वेंली ओर बोगत बेलिया को कछणा की 
लहरों ने ढक ्ि् 
से बिना स्थाज (कए हुए हाथ दैसे ही नपे-तुले ढंग से चल 

रहे थे । देह की संचालन तो मत हुए है, अलञकार चिता ने वेट हे 
मनोदशा दी । राग के पूरे उठान १९, वे करुणा में भर गए । 
द्वीवार से पीठ देके उन्हे आखें मूद ली । फाटक के पोल लगी रजनी- 
गधा की शी के ऊपर से, देखती हुई दीपा अतर्मन में न जाते कहाँ 
खो गई तनन्‍्मयता कालवोध जैसे लुप्त हो गया था। भूत, 
और वर्तमान की बाधा से मुक्त होकर राग ललित चक्की स्वर-लहरी में 
लबलीन हो आकठ डे गई। ठीक सवा चढ़े केः वाद राम 
समाप्त हुआ बायलिन 208 बगल में सखकर बरामदे के खभे से पीठ टेक 
द्वीपा ने आँखें मे. ली 

पीरू बाबू ब्ैटी को उस हुप में देखा तो देखते ही रह गए । बंद 
पलकों वाले चेहरे पर कछ्णा बिखेरे आत्मजा धककर रही थी। 


ने आँखें खोली तो देखा-वींवों उसी को 


ताक 

«अरे. ! बडी देर हो गई वावा, सुमने ठोका क्यो नहीं 
«थकी हुई बेटी को ठोकेती उचित नहीं 
धीरे से वायलित डा दीपा जाने लगी तो पीरू बाबू 
, मन नहीं बेटी, ईश्वर है बाह बडी लबी होती हैं, 


जाने के वॉर्द पहले इतवाए को चंद्रमोहन ऑं सका । मकान 
एलाट' कराने के उर्वरक जे डी० एम० से मिलता भी । जिले से वाह 
ज्ञाने के लिए छिला जज की अनुमति ज्ञी नहीं ले सकी था। साथ ब्वेः 
पढ़े दो और मूंसिफ मिल गए जिनकी पोस्टिंग पहले से ही वह हुई थी, 
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उन लोगों ने चंद्रमोहन को उस दिन खाने पर बुला लिया | 

दीपा शनिवार की शाम और रात के ग्यारह वजे तक चंद्रमोहन 
के आने की प्रतीक्षा करती रही, लेकिन वह नही भाया। सोचा, सुबह 
छः बजे की गाड़ी से आएं। सुबह सात वजे, आड बज गए, नौ वज 
गए, तो दस बजे नहा-धोकर बावा से बताकर चद्रमोहन के घर गई | 
मां पूजा पर से उठी थी। द्वार खोला, दीपा भीतर गई। मां बेहद 
प्रसन्‍न हुई और देखते ही वोली, “कल से ही मन उदास था, कल रात 
को ही आने को कह गया था, पर अभी तक नही आया ? दिन में कोई 
और गाडी आती है क्‍या ?” 

“नही, गाडी तो प्रतापगढ से कोई नहीं आती, बस के बारे में नही 
बता सकती ।” दीपा अपनी ही जिज्ञासा छिपाती हुई बोली, “आना 
होता तो सुबह छः बजे की गाडी से आ जाते । अब दो-चार घंटो के 
लिए आने से फायदा ?” 

“हां, लगता है कोई रोक लग गई होगी । इस आपातकालीन 
स्थिति में जिला के बाहर जाने के लिए अनुमति तो लेनी पडती है । हो 
सकता है, बही न मिल सकी हो ।” 

“पर आने की आस धराकर न आने से प्रतीक्षा करने वाले की 
बेचैनी तो जल्दी शांत नही होती ।” है 

दीपा के मन की वात जब मां ने कही तो दीपा की आ्ें झुक 
गईं, कुछ बोल न सकी । 

“खाना-पीना हो गया ?” मा ने फिर पूछा । 

“वाबा को खिला दिया, अपना रख आई हूं, खाने को जी नहीं कर 
रहा था, सोचा पहले आपके पास ही आऊं ।” 

“तो फिर चतो, कुछ हम भी बनाएं ।” 

“अरे, आपने अभी बनाया भी नही, चलिए मैं बनाती हूं, दया 
खाएगी ?” 

“आज तो बेटी, खिचड़ी खाने की तबीयत है, अगर तुम्हारी इच्छा 
कुछ और बनाने की हो तो बनाओ ॥7 

“नहीं मा, जो आपकी इच्छा हो वही बनाऊंगी, मैं तो अपनी 
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इच्छानुसार बनाकर रख आई हूं ।” 

लेकिन तुमको भी आज यहीं खाना होगा ।7 

“खाना ढककर चलने से पहले मुझे भी ऐसा ही लगा था । बावा, 
अपने-आप ही बोले थे कि लोटना तो तुम्हारा अब श्ञाम तक ही 
होगा ।/ 

“तुमने बया कहा ? 

“कहा कि दूसरे के धर जा रही हूं तो लौठना अपने मन से कैसे 
होगा ।/ 

उत्तर में मा मुस्कराने लगी और कुछ देर दीया की आंखों में देखने 
के बाद अपने दोनों हाथों से उसकी दोनों कनपटियों पर के वाल संवारती 
हुई बोली, “चल चौके मे, तुझे तो दाल-भात प्रिय है, वही बना ।” 

“नही मां, खिचडी ही बनेगी ।/” 

“नहीं बेटी, वह तो मैंते हंसी की थी । अकेले के लिए क्या अधिक 
ताम-झाम करना, एक मुट्ठी दाल जल्दी पकती भी तो नहीं । दाल- 
भात, तरकारी-रोटी बताओ । फिर हम लोग भी जमकर जाएँ !/ 

दीपा माँ के साथ हंसने लगी | 

खात्ते-पीते बारह बज गए तो मां बोली, “अब चलो कुछ देर 
आशम कर लें । फिर कटरा चलेंगे, कुछ सामान सरीदने । सोचती थी 
चंद्रमोहर आएगा तो खरीद देगा, पर अब तो तेरी पसद से हो चीजें 
खरीदूगी । शारदा के लिए कुछ कपड़े क्षरीदने हैं। विलायत से लौटने 
घाली है 7 

“चलता है तो थोड़ा आराम करके जल्दी चलें । नहीं तो छुट्टी का 
दिन है, भीड़ बहुत हो जाती है (” 

भ्यल, दो बजे चलेंगे। अभी दो घंटे आराम कर लें, महरी भी 
आती ही होगी ॥7 

कपड़ें-जते सरीदने में पांच चज गए । लौठते समय चंद्रमोहम की 
भरा द्वीपा को उसके घर छोड़ती आई) 

खा-पीकर रात को दीपा विस्तर पर आ गई तो नींद नहीं आई। 
-मां के साथ इतनी देर रहने के बाद भी भीतर का मूनापन दूर नही 


गंगाजल / १८३ 





हुआ । उठकर मेज के पास कुर्सी लगाकर पत्र लिखने बैठ गई-- 


गगाजल ! 

मा तुम्हें गगाजल कहती है, यह बात जब तुम्हें मैंने बताई थी तो 
पहले तुम खिलखिलाकर हसे थे, फिर थोडान्या गभीर होकर बोले ये 
कि गगाजल का एक दूसरा पहलू भी होता है जो एकदम विनाशकारी 
है । गगाजल जहां उफनता है उस जगह को ध्वस करके ही रहता है 
और हटने के वाद वहा की धरती सडन की दुर्गंध में डूब जाती है । 

लगता है, इस घर की धरती का भी अब वही हाल होना है । तुम 
थे, तो सब-कुछ था | लेकिन अब ! अब तो, अंग्ना यह पर्वत भगों, 
देहरी भयो विदेश***। आगे की पंक्ति इसके साथ मत जोड़ लेना, वह 
शायद अभी दुर की बात है। कम-मे-कम मेरे सदर्भ में । कहोगे, 
कैसी बातें करती हूं । अच्छी-खासी तनख्वाह मिलती है । तन ढंकने को' 
कपडा, और पेट भरने को रोटी का सवाल हल हो गया है। लेकिन 
इतना ही तो सब-कुछ नहीं होता । इससे भी वडा एक आग्श्यक सवाल 
हर किसी की देह से जुड़ा रहता है, वह किससे कहूं, उसके लिए किसकी 
याद करूँ ? जब तक आफिस में रहती हूं मन बुझा रहता है, लेकिन 
उसके बाद सब-कुछ खाली-खाली और सूना, उदास, ठहरा हुआ लगता 
है, मद जाने कैसा हो जाता है ! समझ नहीं पाती इस मझुभूमि के 
तपन-भरे गर्म झंकोरों को कव तक सहना पड़ेगा ? या जल की 
तलाश में प्यासी हिरनी की तरह इस मरुभूमि में गड़ जाऊगी 
सोचा था, शनिवार को आओगे तो इतवार को तुम्हारे साथ म्योराबाद 
होते हुए फाफामऊ के पुत पर से, या बंदरोड से नागवासुकी तक, 
सरसों-मटर के लाल-पीले फूलों की चादर ओढकर गंगा का कछार 
देखने एक बार फिर चलूंगी। लेकिन मेरी सोची हुई बातें पूरी ही कब 
हुई है ? एक इतबार वीता, दूसरा इतवार बीता, कल तीसरा इतवार 
भी बीत गया | राह ताकने का मतलब पहले नहीं समझती थी। आज 
कल तो फूल ही फूल है। गया के कछार मे, कपनी बाग में, सीनेट 
हाल के आगे-पीछे के लॉन में, लेकिन यह मौसम तो उन्हें निकट से 
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देखने का है, छूते हुए पास से गुजरने का है, फूलो की गध से मन-प्राण 
को मरने और सोचने का हैं। लेकिन यह सब-कुछ नसीब वालों को 
ही मिलता है, मेरे नसीब में बसंत का सुख कहा है ? 
मेरी सीमाएं जानने वाला तो कोसों दूर है । वबसत की फूल-भरी 
व्यारिया, और कछार की पीत-वसना धरती को देखने की चाह कौन 
करे, जव दिसाने वाले को ही देसने को मन तरस जाए। सुना है, 
लहरो को जगाने के लिए विराट व्यक्तित्व चाहिए, पर पूरनमासी की 
छाया पडने मे विशाल सागर की लहरें जब उद्बेलित हो जाती है तो 
छोटी-सी सीपी में बंद मन को कौन रोके ? कभी-कभी ऐसा भी लगने 
लगता है कि उस चद्गमा को छूने का प्रयाम भला वह करे जो हर ओर 
से यौना और बलीव है ? लेकिन, इन्सान अपनी नीयत भला कब जान 
पाया है ? इसी से कहती हूं कि आचाय॑ सहिता की वात मत करना । 
प्रकृति के वेग के आगे विवेक कभी भी टिक नहीं पाया है, इसलिए 
किसी उद्धव से संदेश भेजने की भूल मत करना । 
वार-वार मा कहती है कि उन्हें हरदोई जाना है। लेकिन तुम्हारे 
आए बिना उनका जाता कैसे होगा ? एक की प्रतीक्षा अनेक करें, 
क्या यह कम भाग्य की वात है ? कब आओगे ? 
तुम्हारी 
दीपा 


पत्र को लिफाफे में बंद किया। सुबह दफ्तर में दाखिल होने से 
पहले रिक्शा से उतरकर लेटर-वाक्स में पोस्ट किय। । 
दीपा 

पत्र तुम्हारा तव मिला, जब मैं इजलास में बैठा हुआ मुकदमे के 
दोनों पक्षों के वकीलों की बहस सुन रहा था। पत्र तुम्हारा है यह समझ 
लेने के वाद मन चचल हो गया, लेकिन विवद्यता यह थी कि बगल की 
कुर्सी पर मेरे सीनियर मुसिफ बैठे थे, इसलिए बहस के दौरान पत्र 
खोलकर पढने की वहा पर आजादी नही थी । अकेला होता तो शायद 
यह छूद लेने की कोशिश भी करता। लंच की छुट्टी में पत्र पढफर मन 
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को ठीक वैसा ही हुआ जैसा कि जलती हुई अग्नि में कोई घी डाल दे । 
यदि तुम सोचती हो, मैं हाड-मास का नही हूं तो मेरे लिए यह बहुत 
अचरज की वात नहीं है क्योंकि इसका जिम्मेदार मैं ही हूं । कभी-कभी 
मन और मौके के खिलाफ मैंने आचार्य सहिता का झूठा नकाब लगाया 
है, और बाद में वार-बार, जी भरके पछताया, शायद इसलिए भीतर के 
अपने आत्मपीडन और आत्मप्रवंचना की आग में हरी घास की तरह 
सुलग-युलगकर जता हूं । क्या करूं, गन के इस संस्कार को जो अस- 
लियत से मुझे सदा दूर ही खीचता रहा है | मां कहती थी, खूबसूरत 
फल देख सभी के मन में लालच जगती है, हर खूबसूरत फल मीठा भी 
होगा, इतना ही मैंने स्वीकार नहीं किया था, अपने दोनों भाइयों की, 
शुक्र ही लड़की के पीछे आत्महत्या कर लेने के फलस्वरूप। अपना वच्चा 
हर मां को खूबसूरत लगता है, लेकिन दो-एफ बार अपने रूप के वारे मे 
दूसरो से भी सुन लिया तो मन में थोड़ी-सी सतर्कता जरूर भर गई; अहम 
नही, विश्वास करता, और शायद उसी सतऊंता का परिणाम था कि 
बहुत अधिक मिलने-जुलने से बचने की आदत पड गईं; पड़ी तो, लेकिन 
एकाकी मन करे क्या ? शायद इसी मन.स्थियि का परिणाम था, वाद्य- 
संगीत की ओर अपना झुकाव । सितार की मीठी घ्वनि ने मन की बाध- 
लिया था, वावा के आश्ञीर्वाद और सीख से मन केंद्रित होने लगा था, 
मत रमने लगा था, लेकिन खेल-खेल हो में कुछ और ही ही 
जाएगा, यही मैं पहले नहीं जान सका | इसका अहसास तब हुआ जवे 
मन मे तुम्हारी आवश्यकता महसूस होने लगी । पहली बार तुम्हारे साथ 
जब डाक्टर को दिखाने के लिए गया था तो जानती हो, चेंबर से तुमको 
बाहर भेजकर डाक्टर ने मुझसे वहुत-सी बातें पूछकर मुझसे बया कहा 
था ? तुम जान भी कैसे सकती थी, मैंने तुम्हारी दवाइयों की वात की 
तो बोला--मेरे खूबसूरत नौजवान दोस्त, इस लड़की को असली दवाई 
तुम हो, तुम्हारा सान्निध्य है, तुम चाहो तो इसे जीवन दो, या ले लो । 
मैंने कहा--डॉक्टर, ये आप कह क्‍या रहे हैं, में कहां का, और यह 
दीपा-*“तो डाक्टर अपने मुह पर अपनी उंगली रखते हुए घीमे से वोला 
था--अगर तुम्हारे मत में इसके लिए कुछ नही भी है, तो भी इस 
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लडकी के जीवन के लिए तुम्हें इसका दिखावा करना पड़ेगा। क्या 
जानता था कि शुरू का यह दिखाबा अनायास असलियत बनकर मन 
की गहराई में उतरकर देह-मत दोनों को अपनी गुजलक में कस लेगा ! 
दूसरे का मोल उससे दूर हो जाने के वाद ही समझ में आता है, तुम 
पास थी, कुछ नहीं था, अब अबग हूं तो इस अकेले के सूनेपत का कोई 
भोर-छोर नही मिलता । इस कुर्सी की लालच ही यहा खीच लाई है, 
पर मन को जो सुख और अपनापा इलाहाबाद में मिलता था, इस सूने, 
उजाडइ प्रतापगढ़ में ही बया, शायद और कही भी नहीं मिलेगा ? 

उद्धव से संदेश कृष्ण हो भेज सकते थे, वे युगावतार थे, अनेकों के 
लिए एक । मेरा एक कौन हीगा, इसका दावा करने लायक भी तो अभी 
मैं नही हैं । चाय के प्याले और होंठों की दूरी वाली कहावत तो तुम 
जानती ही हो । किंतु कृप्ण की याद उद्धव के ही संबंध में बयों थाई ? 
शंब्रिमणी के संदर्भ में क्यो नहीं आई ? 

आचार सहिता की बात फिर करने का अब साहस नही है, कभी 
किया था तो मत की कमजोरी दवाने के लिए. यह स्वीकार करने में 
'लज्जित नही हूँ, भायद उसी करनी का फल मेरे सामने आ रहा है कि 
भक्ष की भाति इस प्रतापगढ़ में मिप्कासित होकर कैद कर दिया गया 
हूं । और अब आपाड के पहले मेध की खोज मे, अनवरत पलक उठाए 
रहता हूं कि शायद किसी मेध को मुझ पर दया आ जाए भौर मेरा यह 
संदेश पहुंचा दे-- 

भित्व सद्य: किसलय पुन्टान्देव रुद्रमार्ण 

ये तंत्क्षीरंतूति सुरभयों *दक्षिण्यो नप्रवृता: 
आलिगयन्ते गुणबति भयाते तुपाण द्विताः 

पूर्व स्पृष्ट मदि किल भवदेहः: मेमिस्तेवति: 

(है गुणवत्ती, देवदार के कोमल पत्तों को अपने श्ोके मे तत्काल 
तोड़कर और उसके रस की गंव लेकर, हिमालय के जो पवन दक्षिण 
की ओर से चले आ रहे हैं, उन्हें में यही समझकर हृदय से लगा रहा 
हूं कि ये उधर से तुम्हारा स्पर्श करके आ रहे है ॥) 

अर्थ समझने मे कठिनाई न पड़े, इसीलिए लिख दिया। लेकिन 
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इतना होने के वाद भी कहीं मेरी स्थिति राजा पुरुर्वा की हो गई तो 
में उर्वशी को वहा-कहा हेरता फिलंगा ? तव क्सिको याद करूंगा 

किसका व्यवितत्व पर्वत और मेघ की मालाएं छू सका है ? 

हर कोई किसी-न-किसी पहलू से बौना और क्लीव होता है| क्या 
यह नही जानती कि कृष्ण जैसा व्यवितत्व भी एक अदना बहेलिए के 
हाथी मारा गया । 

मन छोटा करने का कोई कारण नहीं देखता, कम-से-कम अपनी 
ओर से तो कोई भी नहीं | लड़कियां तो वहुत प्रेविटकल होती है| पर 
हुम जरूरत से अधिक सोचती हो, बिता मुझे इसी की रहती है ! आज 
से ठीक दस दिनों के वाद पड़ने वाले शनिवार को मैं इलाहाबाद पहुंच 
रहा हू, जब सीनेट हाल तथा कंपनी बाग में फूल ही फूल होंगे और 
स्मोराबाद और सामवासुकी से दीखने वाला गंगा का कछार भी पीत- 
बसना ही होगा । 

मा की भी चिट्ठी मिली है। वाकी वातें मिलने पर ही कहूँ- 
सुनूगा । वायलिन पर रियाज तो चालू है व ? मैं तो साथ में सितार 
नही ला सका, वया जानता था, पहली ही वार इतने दिनों तक छूट्टी 
नहीं मिल पाएगी । यह सब इमरजेंसी का परिणाम है । बावा से मेरा 
प्रणाम जरूर कहना । 

अमित स्नेह से 
चंद्रमोहन 


तीसरे दिन पत्र मिला, जब दीपा आफिस से लीटकर आई। पीरू 
बाबू मे बेटी को पत्र पकड़ा दिया। दीपा ने एक वार उलटन्युलटकर 
बंद लिफाफे को देखा, दूसरी ओर बाप को एक बार देखकर अपने कमरे 
में चली गई | कुर्सी पर बैठ पहले खत खोलकर पढा। एक सांस मे, 
एक वार, दो वार, तीन वार, फिर लिफाफे में बंद कर आलमारी में 
रख दिया । चौके में जा चाय का पानी चढाया और तब कपडे बदलना 
शुरू किया । 
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झुक्रवार आया, चद्रमोहत मे बाहर जाने के लिए सोमवार, मंगलवार, 
दो दिनों की छुट्टी लो और शनिवार को अदालत से जल्दी घर आकर 
शाम की ट्रेन से इलाहाबाद के लिए चल पडा । रात मे नौ बजे प्रयाग 
पहुंचा । रिक्शा किया और ठीक पंद्रह मिनट में दीपा के चर के फाटक 
पर हाजिर । फाटक खोल भीतर गया, बरामदे का द्वार खुला हुआ था । 
पीरू बाबू और दोषा के कमरे की बत्तिया जल रही थी। दीपा अपने 
कमरे में मही थी । देखा वरामदे मे आराम कुर्मी पर बैठी आसमान की 
और ताक रही है| ध्यान बंदाने के लिए चंद्रमोहन ने घीमे से खासा । 
दीपा ने चौंककर सिर घुमाया और कुर्सी के पास चंद्रमोहूत को खड़ा पा 
कुर्सी से उठकर खड़ी हो विस्मय भरी आंखों से देखती हुई बोल पड़ी, 
“भरे, तुम आ गए ह”' 

“हां, आ भया |” 

यल-भर चंद्रमोहन का मुह निहारते के बाद, दीपा उसके पैरों पर 
झुक गई। 

दोनों कंधे पकड़कर उसे उठाते हुए चंद्रमोहन बोला, “बाबा कहाँ 
हैं?” 

दीपा ने अगुली दिखाते हुए कहा, “अपने कमरे में ।/” 

संद्रमोहन दीपा की कलाई पकड़े पीर बाबू के कमरे को ओर बढ़ 
गया । 

“पीर बाबू पलंग पर लेठे हुए कुछ पढ रहे थे। देखते ही उदके 
चैठकर बोले, "आओो-आओ, बड़ी देर कर दी । कहां पहले ही इतवार 
को आने की वात थी ! हम सब तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे थे। कब 
आए ?” 

पीरू बाबू के पैर छू, खाद पर बैठते हुए बोला, “बावा, अभी तो 
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स्टेशन से सीधे चलः आ रहा हूं ।” 

“अभी घर नहीं गए । पहले घर जाना था बेटा, मां का हक 
अधिक होता है, हम लोग तो बाद में आते है ।” 

चंद्रमोहन मुस्कराया । 

“चलो, हम लोग तुम्हारे घर चलते है ।” 

“आप आराम करिए [7 

यात्रा से थककर तुम आए हो, आराम हम करें, तुम्हे देखकर ही 
मन को आराम मिल गया बेटा, चलो ।” 

बाहर हल्की-सी सर्दी थी । पीरू बाबू ने देह पर ऊनी चादर डाल 
ली । दीपा वैसी ही चलने लगी तो चंद्रमोहन ने टोका, “और तुम'""! 

“मुझे सर्दी नही लगती ।” 

“अगर यह सच है, तो भी अभी बचाव करना चाहिए, इलाहाबाद 
का मौसम खतरनाक होता है, भरीसे के लायक कत्तई नहीं । शाल से लो 
तो कोई हर्ज न होगा ।” 

एक वार दीपा ने चंद्रभोहन की ओर देखा, और कमरे में अपना 
ऊनी शाल लेने को मुड गई ॥ 

आगे पीरू बाबू, पीछे चंद्रमोहन और लाल झाल ओढ़े दीपा 
निकली । घर पहुचे, द्वार खटखठाया । मा ने द्वार खोला, च॑द्रमोहन मा 
के पैरों पर झुक गया, “बस, वस ! तू आ गया, बहुत है। इस समय 
कौन-सी गाड़ी आती हैं ?” 

अभी नौ वजे परश्शिजर आती है। रास्ते मे वावा को प्रणाम करने 
गया तो बोले, “पहले मां का हक होता है, चलो हम भी चलते है ? ' 

मां हस पड़ी, “नही-नही, पीरू बाबू, बड़े हो जाने पर बेटा और 
बेटी दीनो पराये हो जाते है सारे दुखों की जड यह आस ही तो 
होती है, तेविन आस भी न लगाएं तो करें क्या ? देखिए, यह पहले 
इतवार को आनेवाला था, एक की जगह तीन इतवार बीत गए | हम, 
आप, दीपा सभी क्सि तरह ये, झ्ामद इसको पता न होगा।” 

नपता क्यो नहीं था।” चंद्रमोहन हंसते हुए बोला, “लेकिन इस 
सरकारी नौकरी को यह सब वहां पता चलता है, वह इतनी दूर तक 
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कहां सोचती है ।” 

“चल, कपडे उतार, तेरे खामे-पीने का प्रवध करू । आइए, घोषाल 
बाबु !/ 

“आपकी तबीयत कुछ भारी लगती है क्या ?” पीर व चू ने पूछा ॥ 

“हा, आज कुछ अनमती हो गई है, सो रही थी, पर आस भी 
लगी हुई थी कि धायद यह था जाए ,7 

«क्या बनेगा मा, मैं वनाती हु ।7 

“हां, मुझे आज्ञा दीजिए, मेरी भी वही हालत है, आज कमर में 
हल्की-मी पीड़ा है, पूरे दाहिने अंग में ही पांच-सात दिन से कुछ कप्ट 
है। मैं जाकर लेट्गा । दीपा को बाद में गंगाजल पहुचा देगा (/ 

“आप जाएँ । कल इतवार है, आज खाने-पीने मे देर होगी । दीपा 
मेरे पास सी जाएगी, अब सुबह भी घर नहीं जाएगी, आप भी टहजने 
निकलते हैं न, तो चाय इधर से ही पीते जाएं । और कल दिन में आप- 
हम सभी लोगों का खाना यहाँ होगा ।” 

पीरू बाबू के पोपले मुह पर भुस्कराहद विखर गई, “बैठे के आने फी 
खुशी में होता ही चाहिए, अच्छा मैं चलता हूं।" 

पीरू बादू लौट आए । दीपा झुक गई। मा के इस अप्रत्याशित 
व्यवहार पर उसे विस्मय हो रहा था, पर साथ ही मन में अपार खुशी 
भी भर गई थी। नये सिरे से, नयी तरह की खुशी--जो देह-मन दोनो 
को पुलकित कर रही थी । 

दीपा ने स्टोव जलाया और तरकारी छौक दी। फिर पूरियां 
निकालते के लिए आठा गूथने लगी । वगल से एक चटाई पर चद्रमोहन 
और मा वैठी थीं | 

मां इस नमी नौकरी में रहने और खान-पान की व्यवस्था के बारे में 
पूछ रही थी । और चंद्रमीहन एक-एफ करके सबिस्तर भा को बताता 
जा रहा था । 

खति-पीते रात को बारह वज गए । सोने की तैयारी हुई--एक हीः 
कमरे में अपल-बगल एक चारपाई पर चंद्रमोहन, दूसरी पर मा और 
दीए सोई / नीद किसी को नहीं आ रही थी, बातो का अंत नहीं 
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था। रात के दो वजे उन लोगों को झपकी आई । और दीपा की मीद 
खुली तो उस समय सुवह के सात बज रहे थे। देखा, चंद्रमोहन गहरी 
नीद में सो रहा है और मां सुबह के कामों ,से निवृत्त हो स्नान की 
तैयारी कर रही है । 

आगन में गई, मां का पैर छू प्रणाम किया तो मां ने उसे प्यार से 
आशीष देते हुए वाहो मे बांध लिया, “तू भी उठ गई ? देर से सोई 
सो देर से जागना भी चाहिए था ।” 

“कहीं मां, देर हो गई । अगर आप कहें तो मैं घंटे-भर में घर से 
लौट आऊं । बाबा को देखकर उन्हे एक कप चाय पिला आऊं, कमर 
का दर्द न जाने कैसा हो ।” 

मां एक सुखद विस्मय से दीपा को देखती हुई'बोली, “हां, जाओ 
पर जल्दी आ जाना, तेरे विना अच्छा नही लगेगा, जानती है न खाबा- 
पीना यही होना है ।” 

“हा, मैं नहा-घोकर अभी आती हूं । कपड़े भी तो नही, लाई हूं ।” 
शाल ओढकर दीपा धीरे से वाहर निकल गई। धर पहुंची तो देखा-- 
पीछ वाब्बू आंगन के नल पर आंखो को पानी के छीटे दे रहे थे । 

“तुम आ गई बेटा ? क्‍या हुआ ?” 

“सोचा, तुमको चाय कँसे मिलेगी २” 

पीरू बाबू हंसे, “अब इतनी चिंता करने से काम कैसे चलेगा। 
समय के साथ इसान को बदलनाः ही चाहिए ।” चाय बना पिता के आगे 
पेट भराक जलपान रखा तो बोले, “इतना ! ” 

“हा, आज खाना देर से मिलेगा। तब तक भूले रहोगे।” पीझ 
बाबू जलपान करने लगे तो दीपा ने कपड़े बदले, चंद्रमोहन के पसंद की 
पीले रंग की तात की साड़ी, उसी रंग का ब्लाउज पहन वालों का हल्का- 
सा जूड़ा करके बोली, “बावा, जाती हूं--मां से कहकर घटेन्भर के लिए 
आई थो, बहा भी सभी कुछ हमी को करना है !” 

“हा जाओ ै पर मैं बारह बजे के लगभग आऊंगा ।” 

“अच्छी बात है ।” दीपा कंधे पर तह किया हुआ शाल रख के 
चद्रमोहन के घर पहुंची तो पौने नौ वज रहे ये । देखा स्टोव पर पानी 
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खौल रहा है और दोने भे जलेवी और समोस रखे हुए चद्रमोहन चटाई 
पर बैंठा है। मा तुलसी के पेड़ के पास, आगन की घूप में बैठकर पूजा 
कर रही है) 

दीपा चंद्रमोहन के पास अपराधिती की तरह बैंठती हुई बोली, 
मुझे थोड़ी देर हो गई, बाबा को चाय देने लगी ॥” 

“इसमे इतना घबराने की बात वया है, बैंठों चाय-वाय बनाओ 
दीपा की पीठ पर हल्की थाप देते हुए चंद्रयोहन बोला । पीठ पर चंद्र- 
मोहन के हाथों का स्पर्श पा दीपा सिहर गई | मा ने तभी पूजा समाप्त 
की और चटाई पर उस बैठी । दीपा चाय बना सभी के आगे रखने लगी । 
माँ चाय का गिलास उठाती हुई बोली, “तू बुधवार को सुबह चला 
जाएगा २” 

“छुट्टी महृज दो दिनों तक मिली है)" 

“तो ठीक है, हो सऊता है, मैं भी तेरे साथ चलूगी और दो-एक 
दिन प्रतापगढ़ में रहकर हरदोई चली जाऊगी /” 

“यह तुमने चिदुठी भें तो एक बार भी नहों लिखा ।/ 

“इसमें लिखने-लिखाने की क्या बात है ? और लिख भी देती तो 
'फर्क क्‍या पड़ता । जब मैं तेरे पास नही रहती तो चाहे हरदोई रहूं या 
अद्रीकाश्रम जाऊं। भरे वावा, अब तो तू अपने पैरों पर खड़ा हो गया, 
कमाने-खाने लगा, अब तेरे माया-मोह से मैं मुक्त होना चाहती हूं ।/ 

“मह पिता कह सकता है, मा नही।” दीपा हंसती हुई बोली । 

“हां, लेकिन मुझे तो दोनों का फर्ज अदा करना है बेटी । यह लू 
ब्यों भूछती है कि अपना भला-दुरा सोचने के लिए तुम लोग समर्थ हो 
गए तो इसकी भी जरूरत मैं अव चही समझती । मां की मगयता सदा 
संतान के आगे हारी ही है बेदी, तुम यह तब समझोगी जब मां वन 
जाओगी 7 

दीपा विशत्तर ही खामोद्य हो गई तो चंद्रमोहन बोला, “वद्गीकाश्रम 
जाने-आते में दिन कितने लगते हैं ।” 

“गह मैं नहीं जानती, लेकिन अनुमान से कहतो हूं---महीने-डेढ 
महीने से कम क्या लगते होगे । अब तो बस से थाने-जाने के कारण 
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आराम हो गया है, समय भी वहुत कम लगता है ।” 

“यह मकान रखा जाए या छोड दिया जाए ?” 

“यह तो तुम समझो, अपनी सुविधा-असुविधा की बात [” 

“तुम कहती थी कि प्रयाग में रहना चाहती हूं, बद्रीकाश्रम से लौठ- 
कर यदि प्रयाम में रहने का इरादा हो तो मकान रख लिया जाए | यदि 
नहीं, तो ताला बंद करके किराया देते रहने मे लाभ क्या है ? ” 

“फिर मुझको माया-मोह में फंसाना चाहता है । मैं तो बहते पावी 
की तरह रहना चाहती हूं । तेरे आगे का कार्यक्रम क्या है, यह तू जाने । 
प्रतापगढ में तुझे अभी कम-से-कम दो-तीन साल रहता ही होगा ।” | 

“उसके वाद, यह कहा तय है कि मेरा तबादला फिर इलाहाबाद के 
लिए हो जाएगा, हालांकि मैं इस वात की पुरी कोशिश करूंगा । यदि 
ऐसा हो गया, तब के लिए यह मकान आरामदेह रहेगा !” * 

“तुम अफसरों को सरकारी बगले क्या नही मिलते ?”” 

“छोटे शहरों मे तो मिल जाते है, पर बडे भझहरो में ती अधिकतर 
अपना ही इतजाम करना पड़ता है ।” 

“लेकिन इस बर्ष के लिए तुम वद्रीकाश्रम जाने की बात स्थगित 
रखो, अगले साल जाना, इस साल खेती संभाल दो ।” 

"“लाओ झोला दो, सब्जी ले आऊ, आज तो तुमने लोगों को भोजन 
के लिए आमत्रित किया है 2?” 

“लोगो को आमत्रित क्या किया है, वस घर के हमी लोग है । आज 
द्वीपा के हाथ की रसोई खाने को मन हो आया, तो सोचा, इससे बढ़कर 
दूसरा तरीका और क्‍या होगा ? इसी बहाने हम लोग कुछ देर साथ तो 

रहेंगे ।7 ध 

चद्रमोहन झोला ऐेकर सब्जी खरीदने बाहर निकल गया । लेकिन 
उसकी मां और दीपा वही बैठी रही। मां चाय बहुत धीरे-धीरे पीती थी, 
मो और दीपा दोनों आमने-सामने बैठी थी। दीवार से पीठ टेकती हुई 
माँ बोली, “पोरू बाबू की तवीयत इधर कंस रहती है ? 

“कुछ खास ठोक नहीं रहती । देह के दायें हिस्से में अक्सर दर्द की 
झिकामत करते हैं ॥ डाक्टर के पराम ले गए तो बोले कि रक्तचाप की 
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शिकायत है, कुछ दवा भी ले आई थी ।” 

“और तुम्हारी तबीयत २” 

“मैं तो ठीक हूं मां, देखती ही हो, तुम्हारे सामने हैं ।” 

मां हंसी, “भीतर से मन तो ठीक रहता है न ? ” 

“नौकरी मिल जाने से जब रोटी-कपड़े की समस्याएं हल हो गईं 
त्तो मन ठीक रहेंगा ही 7” 

“पीर बाबू ने तुम्हारी शादी-ब्याह की बात नही चलाई ?” 

दीपा ने कोई उत्तर नहीं दिया, वह चुपचाप चटाई पर ही आंखें 
गड़ाए रही तो मा ने फिर पूछा, “यह भी एक जरूरी सवाल है, समय से 
हर काम होना चाहिए ।” 

“बात अपनी जगह पर सच हो सकती है मा, पर हर वात व्यवह्यर 
में भी आती हो, इसका दावा भी तो नही किया जा सकता, कम से कम 
मेरे जैसे अक्रिंचन के सदर्म में ?” 

“क्यों, तुझे क्या हुआ है ? तुझमे कमी क्रिस वात की है ?” 

दीपा ने फिर एक यार मां की ओर देखा और धौोरे से बोली, 
“मुझमे है क्या मा, न रूप न गुन, न मेरे बावा के पास धन । अगर यह्‌ 
नौकरी न मिली होती तो झ्ञायद भूखा ही मरता होता--मां का श्राद्ध 
करने को तो हम लोगों के पास पैसे थे नहीं, आपसे छिपा कया है ? मेरी 
ओर कौन नजर फेरेगा, भगवान की कृपा हो जाए तो बात दूसरी है।” 

“भगवान की कृपा से तो सभी कुछ होना है वेटी, लेकिन तुमने 
अपना मन इतना छोटा क्‍यों कर लिया है ? ” 

“होश सभालने मे अब तक जितना कुछ मुझे याद है, उसमें भुझे 
तकलीफ, निराशा और उदासी के सिवा कुछ नही मिला है माँ । बडी 
साध थी--एम० ए० पाम करके पी-एच० डी० करने की, लेकिन एम० 
ए० के पहले साल मे ही जानलेवा बीमारी ने पकड़ लिया, पढ़ाई छूद 
गई, छोड़नी ही पड़ी, जिंदगी ही खतरे में पड़ गई तो पढने की बात 
कौन करे । घर का आसरा, एक सयाना भाई था, वह भी चल बसा । 
हम लोग हर ओर से टूट गए। वावा बूडे होने के वगरण नौकरी से 
रिटायर हो गए ( आमदनी एकाएक घट गई। खर्च की तंगी पी * 
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बाबा ने मकान का आधा हिस्सा बेच दिया । किसी तरह काम चलता 
रहा । किस्मत से वीमारी दव गई या समाप्त हो गई। लेकिन हुई--पर 
इस घर की रोझनी ही बुझा दी ! मां चल वसी। यह तो नौकरी तग 
गई तो रोटी का सहारा हो गया, वरना भगवान ही जानेता है कि 
आगे क्‍या होता ? आप ही बताएं, अगर भन बड़ा करूं तो किस वल- 
बूते पर, किस आस पर ? मेरे आगे-पीछे है कौन ? बावा जब तक 
जीवित हैं, बहुत बडा आसरा है, लेकिन उसके वाद तो वस चारों ओर 
अंधकार ही अंघकार है ?” 

“अपने नातेदार या सबधियों में कोई ऐसा लड़का नहीं दिखा जी 
मन पर चढ़ा हो ?” 

“संबंधियों में आज तक कभी भी किसी को इस निगाह से नही 
देखा है मां, और न यह सव वातें पहले कभी मन में आई थी। कि 
मां के मरते के बाद बाबा की तबीयत की हालत देखती हूं तो मन 
अथाह सागर में डूब जाता है। कोई ओर-छोर नहीं मिलता कि बावा 
के बाद क्‍या होगा ?” 

दीपा की बडी-बडी आर्खें भर आईं । मोती-से आंसू टपूटप्‌ साड़ी 
पर गिरने लगे। मां दूसरी ओर देख रही थी, जैसे ही दीपा की ओर 
निगाह गईं तो यह चौक पडी, “बेटी, यह क्या ? रोते नहीं, दुतियां में 
सभी अकेले होते हैं, सभी का सहारा भगवान होता है, कौन जावता है 
कि किस मौके पर कौन काम आ जाएगा ।” मा अपने आंचल से दीपा 
की आखें पोछती हुई उसका सिर सहला रही थी, कि बाहर दरवाजे की 
जंजीर वजी । मा की आज्ञा से दीपा द्वार खोलने तगी तो देखा, पीरू 
वाबू खड़े थे, “वावा ! कुछ अचरज में दीपा वोल पड़ी ।” मां द्वार की 
ओर बढती हुई बौली, “भाइए, आइए ।” हि 

वडी प्यारी, सहज, भौली मुस्कान से पीरू बाबू बोले, “मन नहीं 
संग रहा था मां, आज गंगाजल से सितार सुनने को मन हो आया । 

“आइए, आइए, चाय तैयार करों बेटी, आपकी कमी सल रही 
थी। सब लोग जब यहा हैं तो आपका वहा अफेले रहना रुचता भी 
नहीं या। चलिए, ऊपर चलिए, या यही आंगन मे कुर्सी निःलवाऊं ? 
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वह तो सब्जी लेने गया है, आता ही होगा (” 
“तब तो यही कुर्सी ने आझो दीपा, आयन मे ही बैठेंगे / गंगाजल 
आएगा, तब ऊपर चलेंगे ।” 
पीरू बाबू अमरूद के पेड की छाया से हटकर, आंगन मे ही कुर्सी 
पर बैठ गए । दीपा ने चाय का ध्याला बाप के हाथ में पकड़ा दिया । 
बै चाय आधी ही पी पाए थे कि चद्रमोहन तरकारी लिए हुए आ गया । 
“ओह, वावा, आप आ गए, मैं सोचता था, आपको लेता ही चलूं । 
पर झोत्ा भारी होने से नहीं गया । रखकर जाता 7” 
“इसीलिए तो चला आया ।” पीर वायू बोले, “अब तुम लोगो के 
विना अकेले नहीं रहा जाता, आज सित्तार सुनाओ ।" 
“क्‍यों नहीं, क्यो नहीं, ऊपर चलिए, लगभग महीना-भर हो चला 
सितार बजाए, मन व्याकुत हो रहा है ।” 
चाघ पी, पीर वावू चेंद्रमोहन के साथ ऊपर के कमरे मे चले 
गएं। चंद्रमोहन ने कोने मे खड़ा किया सितार निकाला, उस पर की 
खोल हटाई और सामने की तख्त पर पीहू बाबू को विठा फर्श पर 
अपने लिए चटाई बिछा, बैठने से पहले पीरू बाबू का पैर छू प्रणाम 
किया । पीरू बाबू ते बड़ी वत्सलता से चंद्रमोहन के सिर पर हाथ 
फेरा। चंद्रमोहत सितार बजाने वंठा, खमाज शुरू किया । एक घंटे 
सितार सुनकर पीरू बाबू प्रसन्‍न हो गए। प्यार से आशीप दिया । 
खाते-पीते दो बज गए । महरी आई, बर्तन साफ हुए । इधर-उधर 
के विखरे सामान दीपा ने अपनी जगह पर लगा दिए । तीन बजे पीरू 
बाबू ऊपर से उतरे और दीपा से बोले, “अब तो मां से चलने की भाज्ञा 
मांगों ।/ 
अमरूद के पेड तले आंगन में दीपा, चंद्रमोहन, उसकी मा तथा पीरू 
बाबू खड़ें हो एक-दूसरे को देख रहे थे । 
“दीपा भी जाएगी २” 
“मह तो आपकी इच्छा पर है, वैसे भर में भी जूठे बर्त॑न पढ़े हैं, 
सहूरी आएगी--वह सव करना मेरे वश का नही है ।” 
"दो आप पांच मिवट बैठ जाए।" पास का स्टूल पीरू बाबू के 
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आगे करके मा कमरे में गई, वहां से लौटकर चौके में आ, डिफिन 
कैरियर मे दो आदमियो के लिए पूरियां, तरकारी, खीर तथा मिठ- 
इयां रख के लाकर दीपा को पकडा दिया 

“ये क्या है ? पीरू बाबू ने पूछा । 

“आप लोगों के लिए रात का भोजन, जिससे दीपा को दुबारा 
भेहनत न करनी पडे ।” 

पीछू बाबू खामोश हो गए तो दाए हाथ में पकड़ी हुई दीपा की मां 
की जजीर चद्रमोहन की मा दोनों हाथों से दीपा के गले में पहनाती 
हुई बोली, “ये, हा ।” 

“यह क्‍या माँ ?” दीपा लाकेट वाली अपनी मां की जंजीर 
पहचानती हुई वौली । 

“चद्रमोहन के मुसिफी मे आने की खुशी में तुझे कुछ दिया नहीं 
था बेटी ॥” 

दीपा ने बगल में खड़े पिता की ओर देखा । पत्नी की जंजीर 
पहचानकर, पीरू बाबू ने पलभर को आखें मूद ली और स्टूल पर फिर 
बैठ गए । भरी हुई आंखें चादर की छोर से पोछते हुए बोले, “मां, यह 
तुमने क्या किया ?” 

“जो कुछ भी किया है बहुत सोच-समझ के किया है। तब अगर 
जजीर लौटाकर आपको रुपए भेजती तो शायद आपके आात्म-सम्मान 
को चोट लगती ।” 

“तब तो भा आपने हमे कर्ज के बंधन में बांध दिया ?”” 

“नही, नहीं, घोषाल बाबू, यह सब-कुछ अपनी ओर से मैंने दीपा 
को दिया है। जाने बयो ऐसा लगा कि समय आ गया, यह दीपा के 
गले मे अब पड़ ही जानी चाहिए। इस वार जाने मे! बाद पता नहीं 
मेरा लौटना कब हो | हो, न हो ! दूसरे की चीज मैं कहा-कहां ढोती 
फिल्ंगी ।7 

पत्नी की जंजीर एक बार हाथों से छूफर पीरू बाबू दीपा से 
बोले, “तूने बदले में मां का पैर तक नहीं छुआ 7” 

जैसे भूला हुआ कुछ याद आ गया हो, छुर्ती से दीपा मां के पैरों 
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पर झुक गई । 

“नहीं बेटी, मैं तुमम्ह ऐसे ही आपीश देती हूँ। जाओ बेटा, इन 
लोगों को घर तक पहुचा आओ ॥” 

हहार से बाहर निकलकर, पीरू वात ने मां को पहले की तरह 
झुककर विनीत भाव से प्रणाम क्रिया और आगे बढे, पीछे दोपा और 
चंद्रमोहन चल पढ़े । 

घर पहुंचकर पोरू वावू बरामदे की तख्त पर बैठते हुए बोले, 
“तुम्हारा आज शाम का कार्यक्रस बया है बेटा ? 

“यदि आपकी अनुमति हो तो दीपा को एक अग्रेजी पिक्चर दिखा 
सार 2?! 

“अभी भेरी अनुमति की आवश्यकता वची ही है बेटा ?” 

“आप जब तक जीवित रहेंगे, पग-पय पर आपकी अनुमति चाहिए। 
दीपा, तुम तब तक तैयार हो, मैं कपड़े बदलकर आता हूँ--साढ़े तीन 
व्जेंगे अथ । पाच बजे से मिकलेंगे। मैं साहे चार बजे आऊंगा । 

चद्रमोहन के जाने के आधा घंटा बाद, दीपा तैयार होने लगी । 
हल्के वादामी रंग की जार्जट की साड़ी, ब्लाउज, गले में सोने की 
जंजीर, गोरी देह खिल गईं। पैरीं में काले पट्टो का चप्पल, और कंधे 
प्र लठकता हुआ काला वैनिटी बैग, सिर पर रूखे, पर सवारे हुए केश, 
और ललाट पर कुमकुम की छोटी-सी लाल विदी, आंसो में आइब्री 
पेंसिल का हल्का-स्ला वच | ऊपर से नीचे तक सब कुछ उजागर हो गया 
था। 

चंद्रभोहन ठीक समय से आमा । दीपा सामने आई तो उसके मुह 
से बेसास्ता विकल पडा, “क्या बात है ?” 

दीपा लजाकर बोली, “क्यों ?” 

“कुछ नही, चलो, मैं तो तुम्हारे साथ फोका पड़ जाऊंगा ।/ 

“इस काले सु में गोरी देह वाले मुसिफ साहब, चहइमे बहू । 

चढद्रमोहत के पीछे दीपा वाहर निकली । बरामदे की तस्त पर 
रा बैठे हुए पीरू बाबू आम की वौरों वाले छोटे-से पेड़ को देख 
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“जा रही हूं बाबा |” 

“जाओ, पर मेरा सितार ला दो ।” 

“सितार !” 

“हां बेटी, तुम लोगो को आज इस तरह से साथ जाते देखकर मैं 
भीतर से प्रसन्‍न हो गया हू । खुशी मे कुछ करना तो चाहिए।” 

भीतर से सितार ला, दीपा चद्रमोहन के साथ निकल गई। 

पीरू बाबू प्रसन्‍त मन से सितार बजाने लगे। 


पद्चह ह 


दूसरे दिन सुबह आठ बजे, पीर बाबू अपनी दाढ़ी बनाने बैठे तो दाहिना 
हाथ ऊपर उठाने में कुछ कठिनाई पडी। साबुन-लगा ब्रश तख्त पर 
रख दिया और दीपा को बुलाकर वोले, “मेरी दाढी में साबुत लगा दे 
बैटा 7 

“क्यों 27 

“रात देर तक सितार बजाता रहा, लगता है, नर्से थक गई है, 
हाथ ऊपर नही उठ रहा है ।” 

दीपा साबुन-लगा ग्रश वाप की दाढ़ी पर फेरने लगी, तो एकाएक 
दाहिने कंथें में जोर से फड़कन हुई। वह रुक गई। उसके वाद, दो- 
तीन-चार बार फिर वैसी ही फडऊनें हुईं ? 

“वया बात है वावा ? 
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“समझ में नहीं आता बेटी, मन भी भारी लग रहा है, तुम दाढी 
बना दो तो मैं लेदगा ।7 

दीपा ने बाप कौ दाढी बनाकर मुह तौलिए से पोछ, कमरे में ले 
जाने के लिए वाह पकड़कर सहारा दिया तो पाया कि देह तप रही है, 
“बाबा, तुम्हें तो ज्वर है ! ” 

पीरू वाबू कुछ बोल नही पाए, वे चुपचाप कमरे में चारपाई पर 
लेट गए। दीपा ने थर्माभीटर लगाकर देखा तो १०३ डिग्री बुखार था। 
माया आंबे की तरह जल रहा था, “वाबा, बुखार तो तेज है ।” 

“हा, मेरी तवीयत घबरा रही है, जाओ ग्रगाजल को बुला 
ताओ।” 

दीपा बाहर से दरवाजा भिड़ाकर चद्रमोहन के घर भागी । चंद्र- 
मोहन मा के साथ बैठा हुआ चाय पी रहा था । सूचना सुनते ही चाय 
छोड़ उठ गया । मा भी उठ गई, और घर में ताला बद कर तीनो लोग 
बाहर निकल गए | घर आए तो देखा--पीरू वादबू आंखें मूदे हुए चुप- 
चाप पड़े हुए थे । 

“बाबा ?” चद्गरमोहन ने धीरे से पुकारकर माये पर हाथ रखा । 

पीछ बाबू ने आंखें खोली, “आ गए बेटा |” 

“हां, आपको क्‍या हुआ ? '” चंद्रमोहन की मां ने पूछा । 

“अरे | आप भी आ गईं /” पीरू बाबू ने प्रणाम करने के लिए 
दोनों हाथ उठाना चाहा तो दाहिना हाथ उठ नहीं सका । 

, "भही, नहीं, तकलीफ मत करिए, चद्रमोहन ने हाथ पकड के रोक 
दिया । लेकिन, यह हुआ क्या ?” 

“यही तो समझ नही पाता, दाया हाथ एकाएक फड़कने लगा, और 
बहुत तेज युखार हो आया है, भीतर से मन बहुत घबरा रहा है। 
बेहद कमजोरी मालूम दे रही है ४” पोरू बाबू की बडी-बडी शिशुदत 
आखो में जल भर जाया । 

- “आप रोएं नहीं । बेटा, डाबदर बुलाओ 7” 

चंद्रमोहन वैसे हो बाहर निकल गया । दीपा पिता की आें अपने 

आचल मे पोंछने लगी तो बेटी को देखकर पीरू बाबू की आसों से फिर 
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आसू मिकल पडे । 

“पीरू बाबू, यह क्या, अघीर बयों हो रहे हैं ?” 

“बेटी को देखकर अधीर हो गया माँ, यह काम अभी प्रूरा नही 
हुआ, और लगता है मेरे चला-चली की वेला आ गई ।” 

“यदि आ भी गई तो अधीर नहीं होना चाहिए । आप तो जीवन 
में तपे हुए व्यवित हैं ।7 

“इस बेटी का वया होगा मां ?” 

दीपा को वांहों में घेरती हुई चंद्रमोहन की मां बौली, “इतनी-सी 
बात के लिए आपकी आंखों में आंसू घोषाल बाबू, इसका भार वही 
सभालेगा जो अब तक संभालता आया है, वह सर्वशक्तिमान है, उत्तम 
पुरुष"*“इसमे हम क्या--आप क्‍या ? लेकिन आप शञ्ञीत्न अच्छे हो 
जाएंगे ।” ० 

पीरू बाबू कुछ शांत हुए, अंगोछे से आखसें पोंछते हुए बोले, “मेरे 
लिए बहुत वड़ी वात है मां, में तो हर तरह में लाचार हूं, धन-जन, 
दोनों से असमर्थ ! " 

अअसमर्थे सभी है, भगवान को छोड़कर । नौकरी लग गई, बहुत 
बडा सहारा मिला । जीवन की बाकी बातें अपने-आप सुलझाई जाएंगी। 
घोषाल बाद, आप विश्चित हों, हम लोग भी तो दीपा के साथ हैं ।/ 

फाटक के पास कार रुकते ही हानें बजने की आवाज हुई तो दीपा 
योली, “डाक्टर आ गए ।” 

डाक्टर का बैंग लिए आगे-आगे चंद्रमोहन, पीछे-पीछे डावटर, 
आया। 

डाक्टर ने बुखार देखा--१०४ डिग्री हो गया था । फिट रतचाप 
की परीक्षा करके बोला, “हाई ब्लड प्रेशर, और दाहिने अंग में पेरे- 
लिसिस का आक्रमण। लेकिन परीरू बाबू, चिंता की कोई वात नहीं, 
आपको मैं ठीक कर दूंगा ।” 

पीर आबू सहज मुस्कान से बोले, “दवाई दो डरेंक्टर, ठीक होवा- 
न होना तो ऊपर वाले पर निर्मर है, वैसे वहुत जी लिया, पैरेलिसिस 
की बीमारी ! ना-ता, अब विस्तर पर नही रहना चाहता, डाक्टर मुझे 
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अतिम सेज चाहिए, अतिम, एकदम फाइनल डाक्टर'”"।” पीरू बाबू 
की जवान एकाएक बंद हो गई'“'डावटर ने फौरन सुई दी, और घंटे- 
चटे पर दो तरह की गोलियां खाने के लिए बीस गोलिया । 

बाहर बरामदे में निकल दीपा, चंद्रमोहन और उसकी मां को बुला- 
कर डाक्टर बोला, "सुनो बेटी, बीमारी तो सतरनाक है, पर घबराना 
'मत। खतरनाक इसलिए कहा कि बावा की उम्र काफी हो गई है, 
'शरोर से दुवले, मानसिक जिता से परेक्षान, ऐसी देह कितने घबके 
सहेगी ? हो सकता है, इन्हें बिस्तर पर ही कुछ दिनों रहना पड़े । 
लेकिन वह स्थिति भी में अच्छी नहीं समझता | मैं तो पूरी कोशिश 
करता हूं । चूकि तुम्हारा इलाज किया हैं, इसलिए तुममे स्पष्ट कहने 
में मुझे संक्रोच नहीं है, कि तुम हर स्थिति के लिए अपने को तैयार 
रखो, मन में घीरज रख के । क्यों बेटे ?” डाक्टर ने चंद्रमोहन की पीठ 
डोंकी, “यह तुम थे जिमने इस लड़की को जोवन-दान दिया है, और 
आप २” 

"ये भेरी मां हैं।” चंद्रमोहन चोला । 

डाक्टर ने दोनों हाथ जोड़कर मां को आदर से प्रणाम करते हुए 
कहा, “आपका जैसा लडका मैंने कम देखा है, माता जी ।/” 

“क्यों डाक्टर साहब रै” 

"जल में पुरइन के पत्ते की तरह, तुमने खूब निभाया भाई |” 

दीपा ने चंद्रमोहन के हाथ में पंद्रह रुपए लाकर पकड़ा दिए, 
“डाक्टर, आपकी फीस र” 

“नहीं बेटा, पीरू बाबू से मैं फीस नहीं लेता--मेरी बेटी के ये गुरु 
हैं, उसे सितार सिखाया है, बिना गुरुदक्षिणा के । आज कलकत्तें के 
एक कालेज में बह म्युजिक की हेड है, यह मैं कैसे भूल सकता हूं। ये 
दवा और सुई के सेंपुल हैं--मेरे भाथ दूकान चलो, एक दवा और ले 
आनी है--वहां की दवाई के पैसे दूकान पर दे देना ।” 

“चलिए ! ” चंद्रमोहन डाक्टर के साथ कार में घापस चला गया ! 
आपघा घंदे वाद जब लौटकर आया तो पीरू बाबू दवा के अपर से सो 
गाए ये । 
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आगन के बरामदे से बैठकर दीपा, चद्रमोहन और उसकी मां बारें 
करने लगे । दीपा की आंखें भर आती थी । चंद्रमोहन की मा उसे सम- 
झाने लगी, “दीपा, तुम पढ़ी-लिखी, समझदार हो, मैं नहीं समझती क्र 
डाक्टर के सब-कुछ कह जाने के बाद भी कुछ बाकी रह जाता है, जो 
तुमसे कहा जाए। यह तो बेटी, जीवन का ऐसा सत्य है जिससे बचने 
की कोई राह नही है! जब बचा नहीं जा सकता, तो घबरा के, अपने 
को कमजोर सावित करना उचित नही है। ईइवर ने जीवन दिया है तो 
मौत भी देशा--अव, जिस रूप मे दे। तुमने तो अपनी मां की मौत 
देखी है--मैंने अपने दो जवान वेटो की मौत देखी है, छाती पर पत्थर 
रसकर सहा और भोगा है, जिंदगी तुम्हारे सामने है, मां बनोगी, गोद 
में सतान आएगी, तव समझोगी कि सतान का मोह क्‍या होता है। दो- 
दो लड़के खोए, पति सोया, तीन-तीन मौतों के घाव इस कलेजे को 
छलनी किए हुए है, लेकिन करूं तो क्या, वस भी क्या है, अब ती भग- 
वान पर अपने को छोड देने के अलावा चारा ही बया है ? हां, कम 
करते रहो, उसमे चूकना गलत है, ज़ितना तुम्हारे भाग्य में होगा वह तो 
तुम्हारे पास रहेगा ही, जो जानेवाला होगा, उसको तुम-हम रोक भी 
नही सकते । यह एक बहुत छोटी-सी बात है, लेकिन, इसी पर यंदि मत 
को मना लिया जाए तो बहुत-सी तकलीफ अपने-आप समाप्त हो जाती 
है। जीवन मे संग-साथ की वात जरूर महत्त्वपूर्ण होती है, उसी का 
चुनाव बहुत सोच-समझकर करना चाहिए । क्योकि यही साथी जीवन क्के 
सुख और दुख दोनों का साझीदार होता है। दोनों को एक-दूसरे के साथ 
कंधे मिलाकर चलते की जरूरत इसीलिए पडती है---इसको खूब ठोक* 
बंजाकर पकडना चाहिए । वाहरी रूप आंखों को थोडी देर को आकर्षित 
जरूर कर लेता है, लेकित, आखिर तक काम उसका गरुन ही देता है।” 

“जब भाग्य की ही वात करती हो मां, तो ठोकता-बजाना क्या, 
देखना-परखना क्या ?” दीपा बोली । 

“नही-नही, बेटी, इसीलिए तो मैंने कम की बात भी की है । ईश्वर 
ने बुद्धि और विवेक दिया है, उसका भी कुछ उपयोग होता है । ४ 

“सब सही है मा, शिंतु विश्वास भी कुछ होता है, सपूण समर्पण के , 
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बाद ही जश्ञायद कुछ हासिल होता है । चाहे भगवान मे या आदमी से । 
अगवान की बात तो एक खास स्थिति पार कर लेने के बाद आती है। 
'पहले तो हम-तुम आमने-सामने होते है---इस विश्वास के बाद यदि हम 
उले भी जाते है तो मन में उतनी तकलीफ नही होती । काठ की हांडी 
अधिक-से-अधिक एक बार ही आग पर चढाई जा सकती है, कया मैं 
गलत कहती हूं | समर्पण की दूसरी स्थिति भीरा की थ्री, गिरधर के 
'लिंए, (कि अब तो बात फैल गई कहा करे कोई, मेरे तो गिरधर गीपाल, 
दूसरी न कोई'**” इसमे किसी तरह का कोई दावा नही, भीख है, भांचल 
फैलाई हुई, वेसहारा शिखारिन की प्रार्थना है मां ।/ 

चंद्रमोहन तख्त पर से उठकर, वरामदे में टहलने लगा । मा दीपा 
की आखें पोंछती हुई उसके सिर पर स्नेह से हाथ फैरती बोली, “दुनिया 
में तुझे कभी कोई तकलीफ न होगी बेटी, तेरी मनचाही बात हमेशा 
पूरी होगी । आज मैं सच्चे मन से तुझे आश्यीप देतो हू । अपनी चिता 
करो । उठो, बावा के पास बेठो, समय से उन्हे दवा दो। मैं घर चलती 
हूं, स्नान और पूजा करनी है, तुम भी नहा-धो लेना । बाबा की बीमारी 
से जीवन अस्तव्यस्त मत करो, यह बीमारी प्राय' लंबी होती है। सो 
खुम अपना काम समय से करती रहो | क्योकि बीमार की तीमारदारी 
ही असली चीज होती है। चंद्रमोहन यही रहेगा । बाबा के पास अभी 
एक-दो दिनों तक हर समय किसी का रहना जरूरी है । तुम खाना- 
बाना मत बनाना, चंद्रमोहन नहाने आएगा, तो तुम्हारे लिए खाना लेता 
आएगा--बस वावा को घ्यान रखो ।/ 
चघंद्रमोहन की मां चलो गई तो दोपा और चंद्रमोहन दोनों पीरू बायू 
की पलंग के पास कुर्सी रसकर बैठ गए 

कुछ देर इधर-उधर की बीमारी से सवंधित बातें करने के बाद 
चंद्रमोहन ने दीपा से भहा-घोकर एक कप चाय बनाने को यहा । 

“पहले चाय दू ।” 

“नही जी, पहले तुम नहा लो, नव चाय दनाओ ।” 

“बिना नहाए चाय बनाऊंगी तो नहीं पीओगे ? ” 

“यही सम्रन्न लो, तुम बेकार दलील करतो हो ।” 
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नहा-धोकर कुछ जलपान के साथ दो कप चाय बना वरामदे वीं 
तद्त पर रख़के दीपा चंद्रमोहत को बुलाने आई ॥ 

“हा, वही चत्नो, गावा सो रहे हैं, हम लोगो की ब्रातचीत से शायद 

नह बाधा पडें ।” तस्त पर बैठते हुए जलपान देखकर बोला, “जलपात 
की तो कोई जरूरत थी नही ?” * 

“वयो नही थी, सुबह तो आगे की चाम और जलपान वैसे हो 
छोडकर तुम दौड़ आए थे । मां को अभी घंटा-डेढ़ घंटा से कम स्नान- 
पूजा में नहीं सगेगा, तव वो खाना बनाएंगी | तव तक भूखे ही रहते ?” 

चद्रमोहन अचार से वेसन के परांछे खाने लगा तो दीपा बोली, 
“कल चले जाओगे ? 

“यही तो सोच रहा हू, पर समझ में नहीं आता कि करूं वया ।/ 

“आपत्कालीन स्थिति है, छुट्टी वढ़ाओगे भी तो किस आधार पर ?/ 

“डाक्टर क्या मेडिकल सद्धिफ्रिकेट नही दे श्कहा ?” चंद्रमोहत 
बोला । 

“देने को तो दे सकता है, लेकिन गलत काम करने को मैं नहीं 
कहूगी । मां कहती है, यह वीमारी लंबी होती है, कल तक कुछ-न-कुछ 
पता लग ही जाएगा, यदि बुखार उतर गया तब झायद खतरा टल 
जाए, और नही, यदि कल के बाद कुछ अप्रिय हुआ, तो तार दूंगी + 
बहा तैयार रहना | तब तो आना ही होगा, नही तो अकेली मैं इस 
सागर में डूब जाऊंगी ।”” 

“तुम अशुभ ही क्‍यों सोचती ही ? मैं यहा के अपने एक परिचित 
को सारी स्थिति बताकर, सहेज जाता हूं, तुम्हारी हर तरह की सहायता 
हो सकती है ।” 

“कौन है वे 2?” 

मेरे घर के पास वाले डाक्टर मुकर्जी का लड़का देवेश। मेरा सहं- 
पाठी है, यही विश्वविद्यालय में कानून विभाग में लेक्चरर हो गया 


हैं। 5 
“मैं उनके परिवार को जानती हूं,,घर मे मा, बाप, वेटा, तीन 


आदमियों का तो परिवार है, बड़ा भाई विदेश में है। बहुत पहले बावाः 
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चीमार होने की वात इन्होंने बताई तो में अपने को रोक भी न सता । 
वाबा किसके इलाज मे हैं ?” 

“डा० चौधरी के | वे मेरे फेमली डाक्टर भी है ।” 

“हा, ठीक है । वे एक कुशल डावटर हैं। अब बावा की क्‍या हालत 
है १" 

“आइए, सुद देख लीजिए ।” 

“चलिए ।” आगे-आगे दीपा, पीछे चंद्रमोहत और उसके पौधे 
देवेश, पीरू वाबू के कमरे मे दाखिल हुए। पीरू बाबू, आस मूंदे चुप- 
चाप पडे थे। पैरों की आवाज ओर बातचीत के कारण उन्होने आर्खे 
खोली और देवेश को पहचानते हुए-से देखा । 

देवेश ने हाथ जोड़कर नमस्कार किया, पीरू वाबू ने आखो की 
पलकें ग्रिराकर आश्यीर्वाद दिया । और चुपचाप ताकते रहे । 

चार-पांच मिनट बातें करने के वाद, चंद्रमीहन के साथ देवेश 
बाहर आकर बरामदे में कुर्सी पर बैठ गया । एक गोल मेज ले आकर 
दीपा ने दोनों के बीच में रसा और बाद में भीतर से ट्रे में सजाकर 
जलपान और चाय ले आई। 

“अरे रे, यह क्‍या ?” 

“इसे चाय कहते हैं देवेश, लो पीओ ।” 

“देवेश कुछ झेंपा। दीपा मुस्कराई, तो बोला, “तुम्हारी नखरे 
करने की आदत अभी गई नही, हालांकि विश्वविद्यालय में पढाने 
लगे हो !” 

: “नही, मेरा यह मतलब नही था चंद्रमोहन, अभी तो घर से तुम्दारे 
साथ चाय पीकर आ रहा हूं ।” 

“देवेश जी,” दीपा शांत, पर सथे स्वर मे बोली, “छोटे लोगो के 
घर भी कभी-कभी साया-पिया जाता है !” 

“आपने तो और भी तूल दे दिया ।” कहते हुए देवेश ने प्लेट से 
एक मिठाई लेकर मुंह मे रखी और फिर चाय का ध्याला हाथ में लेकर 
नमकीन खाने लगा | चाय की पहली घूंद लेकर बोला, “तो कल तुम 
चले जाओगे ? 7 
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“हा, परेशानी इसी कारण थोडी अधिक है, छूट्टी मुझे अभी अधिक 
मिल नहीं सकती ।” 

“आजकल इमरजेंसी है न, लेकिन इसमें परेशानी की क्या चात 
है ? हम लोग तो है ही।” 

“हमने दीपा से कहा था कि किसी भी समय छुम देवेश के पास जा 
सकती हो, लेकिन इनके सकोची स्वभाव को जानने के कारण मैंने 
सोचा कि पहले तुम्हें एक बार यहा ले आऊं, इनका संकोच तो दूठ 
जाए ।” 

“सो तो में आ गया, तो आपका संकोच टूट गया होगा दीपा जो ?ै ” 
देवेश भुस्कराते हुए चोला । 

दीपा भी हल्के से मुस्करा उठी । 

देवेश फिर कहने लगा, “बावा जैसे कलाकार की जो प्रतिप्ठा इस 
नगर में है, चंद्रमोहन, शायद तुम्हें पूरा पता न हो । ऐसे पुरुष की सेवा 
करके हर कोई अपने को धन्य समझेगा । मैं तो सुम्हें बेहद भाग्यवान 
समझता हूं कि ऐसे कलाकार का आश्षीर्वाद तुमको प्राप्त हुआ। आप 
आजकल करती क्या हैं ? ” 

“अरे, तुमको नहीं बताया क्‍या, ये भी तो ए० जी० आफिस में 
भोौकरी कर रही है |” 

“ओह, बहुत अच्छा, यह तो मुझे मालूम ही नहीं था। आप अपने 
'पैरों पर खडी है, यह तो बहुत अच्छी बात है, बाबा बूढे भी तो हो 
चले । जीवन की लगभग सारी परेशानिया खत्म हो जाती है यदि हम 
आत्मनिर्भर हों ।” 

“तुम्हारे बड़े भाई साहब"**?* 

“वे अमेरिका में हैं ? ” 

“उनका तो ब्याह हो शया है ?” अद्रमोहन ने पूछा । 

“हां, उन्होंने एक स्वेडिश लडकी से ब्याह कर लिया है ।” 

“तुम किसी नारभियन से करना !/ चंद्रमोहन हंसा ) 

नही भाई, यदि ब्याह्‌ करना ही पड़ा तो में विधुद्ध भ 
लड़की से करूंगा ए” जे 


+ 
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“वैसे इरादा है नही क्या ?” चंद्रमोहन मे कहा । 

चाय पीकर खाली प्याला रखते हुए देवेश फिर बोला, “फिलहाल 
यही समझो ॥/” 

“तो दीपा जी, अब तो मुझे सूचना भेजने मे आपको कोई सकोच 
नही होगा !” 

दीपा ने कुछ कहा नही, तो चंद्रमोहन बोला, “समय पर सारी 
बातें हल हो जाती हैं देवेश, यू दुःख में तो आदमी बिना बुलाए जाता 
है।” 

“पर उसे खबर हो तब तो ?” 

“हा, थह खबर तुम्हें मिल गई, आगे तुम्हारा दायित्व इस पर 
निर्मर नही करता कि दीपा तुम्हें सूचना दे ।” 

“मैं हार गया चंद्रमोहन, मैं कानून पढाता हूं, तुम निर्णय करते 
हो, जीत तुम्हारी हर हालत मे होनी ही है । अब चलूगा ।” 

“देवेश वे खड़े होकर दीपा को हाथ जोड़ा । दीपा ने भी प्रत्युत्तर' 
दिया ! चद्रमोहन उसे फाटक तक छोड आया | दूसरे दिन पीरू वावा 
की हालत कुछ सुधरी. बुखार १०० डिंग्री तक आ गया। दाहिना अंग 
पूरी तरह लकवे से प्रभावित हो गया था ! बुखार कम था, इसलिए बे" 
पहले से अपेक्षाकृत शांत और पूरी तरह होशोहवास में थे । 

दीपा मे दफ्तर से पंद्रह दिनो के लिए छूट्टी ले ली थी। डावटर के 
यहा से चद्रमोहन दिन के दस बजे दवाइयां लेकर तौटा । डाक्टर नेः 
आज दबा बदली थी । कैप्सूल के साथ कोई मिक्सचर भी दिया जा 
रहा था । 

“भीतर से तबीयत कैसी है बाबा ?” चंद्रमोहन ने दवा पिलाकर' 
पूछा । 

पीरू बाबू थोड़ा भुस्कराकर बोले, “डाक्टर क्या बोला ?” 

“डाक्टर कह रहा था किः बुखार कम हो गया, तो बीमारी काबू 
में आ जाएगी ।/” 

पीरू बाबू फिर मुस्कराएं। चंद्रमोहन उनका मुंह देखता रहा तोः 
पीरू बाबू वोले, “इस बीमारी का उपचार अंग्रेजी दवाइयों में नही है, 
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केवल आयुर्वेद में है, और वह उपचार भी काफी लवा होता है ।” 
“किसी वैद्य को बुलवाया जाए।” 
“नही बेटा नहीं, मैंने तुम लोगों को बताया, जिससे तुम लोग 
अधिक चिंतित मत हो । इस उम्र का यह रोग जाता नही है, अब तो 
यह देह जितने दिनो चल सके'“' तुम्हारे साथ कया मा भी जा रही 


“पहले इरादा था, पर वे रुक जाएंगी । कह रही थी कि क्षापकी 
तवीयत में सुधार हो जाने पर दो-चार दिनों के बाद बे हरदोई ही 
चली जाएंगी, आप कहें तो में भी छूट्टी बढ़ा दू ।” 

“नहीं, नहीं बेठा, छुट्टी बढ़ाने की कोई आवश्यकता नही है। 
दवाइयां वगैरह दीपा ला ही देगी, विशेष कोई जरूरत पड़ी तो आा 
जाना । मेरे लिए नहीं--दीपा को सभालने के लिए, अपनी ओर से मुझे 
इतना ही कहना है। दीपा का सारा भार तुम पर है।” 

चंद्रमोहन खाट से कुर्सी सदाकर उस पर बैठा था। पीरू वाबू छत 
की ओर ताकते हुए कुछ सोच रहे थे तो चंद्रमोहन ने टोका, “बाबा, 
रुपए” 

"रुपए-पैसों की बात दीपा से करो बेटा । यह सब वही जानती 
है। फमाती वह है, खर्च भी वही करती है ।” 
श् बगल में बैठी हुई दीपा की ओर जिज्ञासु भाव से चंद्रमोहन ने 

खा! 

“अभी तो पास बुक में मेरे पाच सौ हैं, वे चुक जाएंगे तो देखा 
जाएगा ।” ा 

/इस समय घर मे कितना है ? ” 

“घर मे कुल सत्तर रुपए ये, सुबह तुमको पचास दिए थे, तुमने 
तीस लौटाए थे, अब पचास बचे ।” यु 

“काम करती हो एकाउंट्स में, जोड़-घटाने का यह हाल ।॥/ चंद्र 
मोहन मुस्कराया और सौन्‍्सो के दो नोट निकालकर दीपा की ओर 
बढाते हुए बोला, “लो, इन्हें भी रख लो ।” 

“इतने रुपए क्या होगे २” 
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कु 


“पकड़ो भी तो, जो कहता हूं करो, हर समय ,तक नहीं किया 
करते ?” चद्रमोहन ने घूरकर दीपा को देखा । 

आज्ञाकारी शिश्यु की तरह रुपए पकड़ती हुई दीपा बोली, “तुम 
कही जा रहे हो क्या ?” 

“हा, दो घठे के लिए ऑफिस जा रहा हूं, मेरे यहां के, डिस्ट्रिकंट 
जज के फड का कुछ काम है। दो बजे तक आ जाऊगा ।” 

चद्रमोहन॒ चला गया, लेकिन जंगले के पास खड़ी होकर दीपा 
चंद्रमोहन का जाना देखती रही, तब तक जव तक वह मुख्य सड़क पर 
जाकर रिक्‍्शे पर न बैठ गया । 

पीरू बाबू की तबीयत में उस दित काफी सुधार रहा | वे दिन में 
आराम से लेटे रहे । भीतर कोई परेशानी नही थी । हा 

शाम को, चंद्रमोहत जाने से पहले पीरू बाबू को प्रणाम करने 
आया । पीरू वाबू का पैर छूने लगा तो वे रोने लगे, “अरे बाबा ! यह 
क्या २” पीरू बाबू बोले कुछ नही, इश्चारे से चंद्रमोहत को पास बुलाया, 
उसके सिर और गालों पर हाथ फेरकर आंख के इशारे से जाने की 
अनुमति दी । 

दीपा ने उसके पैर छुए ओर फाटक तक उसे पहुंचाकर बोली, “कब 
आओभोगे ?” 

“अगर मौका मिल सका तो झनिवार की शाम को जरूर आऊंगा, 
पर बावा की तवीयत के बारे में तुम मुझे रोज एक पोस्टकार्ड भेज 
दिया करना । तुम्हारी अलमारी में एक दर्जन पोस्टकार्ड रख दिये है। हर 

दीपा कुछ देर चुप रहकर बोली, “सुनो !” 

“बोलो ! ” 

“कुछ रुपए पास बुक से निकाल के रख लू ?” चंद्रमोहत एकाएक 
चुप लगाकर कुछ सोचने लगा, तो दीपा ही बोली, “यूं तो, तुमने दो 
सौ दिया ही है, पर बीमारी की वात है, कव कैसी जरूरत आ पड़ें, 
इसी से सोचती हूं कि"*'/ 

“अगर मन कहता है तो और निकाल लो ।” 

“कितना ? ” दीपा नें सहज भाव से पूछा । 


ड़ 
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“सौ-दो सौ और निकाल लो ।7 

“हां, मैं भी यही सोचती हूं ।” 

“पर सुनो, अगर कोई वात हो भी तो घबराना मत, फौरन तार 
भेजना था देवेश के पास निस्‍्संकोच चली जाना ।” 

“अब जाओ । नहीं तो ट्रेन छूट जाएगी ।” कलाई की घडी देखती 
हुई दीपा बोली, “देखो आजकल गाड़ियां वहुत समय से चल रही हैं-- 
छह-दम हो गया, छह-बीस पर गाडी छूट जाती है ।” चद्रमोहन ने विदा 
देती हुई दीपा की डबडवायी आंखों में एक बार फिर देखा और वायी 
ओर घूम गया । 

दीपा फाटक की ऊपरी लकड़ी पर कतपटी टेक खड़ी हो गईं और 
जाते हुए चंद्रमोहन के पीछे निहारती रही---तब तक जब तक वह मुख्य 
सडक पर पहुंच, मुडकर दाहिने मकान की ओट मे न हो गया । 


_सौलह 


सड़क पर कोई रिक्शा नहीं मिला, चद्रमोहन तेज चाल से प्रयाग स्टेशन 
की ओर बढ रहा था । चुंगी आई, इंजीनिर्यारिंग कालेज की और जाने- 
वाली सड़क पार की, फिर भी कोई रिवशा नहीं मिला। प्रयाग 
स्टेशन बहाँ से अब था ही कितनी दूर ? तभी इंजन की सीटी सुन पड़ी । 
चंद्रमोहन ने चाल ठेज की । स्टेशन की ओर जैसे ही मुड़ा कि प्वेटफार्स 
पर गाड़ी लगी हुई दिखी, दौडा लेकिन, टिकट घर तक पहुचते-५६ 
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गाडी छूट गई। खिड़की पर सदैची रुख चद्रभोहन ने सुस्ताते हुए टिकट 
चाबू से पूछा, “अब प्रतापगढ़ के लिए गाडी कब मिलेगी ?” 

“भोर में ठीक छह बजे ।” चंद्रमोहन ने अटैची उठायी, एक खाली 
रिक्‍्शे पर बैठ गया । रिक्शा दीपा के घर पर रोक उतर गया। रिव्शे- 
वाले को पैसे दे भीतर दाखिल हुआ तो दीपा दौड़कर पास आई, “क्या 
हुआ, गाडी छूट गई क्या ?” 

“हां, पहुंचते-पहुंचते छूट गई ?” 

“अरे बाप रे, दूसरी गाडी कब मिलेगी ? ” 

“सुबह ठीक छह बजे । 

“चलो, नौ बजे तक तो वहां पहुंच जाओगे, और अदालत में दस 
बजे तक। 

“हां, उसमें कोई कठिनाई नही है, इस समय चला जाता तो नहा- 
घोकर आराम से अदालत पहुंचता ।” 

"लेकिन अच्छा ही हुआ कि ट्रेन छूट गई । आज भीतर से मन भी 
नही करता था जाने को ।” दीपा चंद्रमोहन की आंखों में देखती हुई 
बोली, "फिर घर जाओगे ?” 

“जाना ही होगा, रहूंगा कहां ? रात कैसे वीतेगी ।” चंद्रमोहन ने 
“सहज भाव से उत्तर दिया । 

“रात यहा नही बीत सकती ?” दीपा धीमे से बोली । 

“यहां ! ओर दस कदमों पर मां वहा २” 

“समझ लो प्रतापगढ मे हो। गाड़ी मिल गई होती तो क्या 
होता ?” 

पल-भर सोचकर चंद्रमोहन बोला, “कितु मां को मालूम हो जाएगा; 
तब 7” 

“हां, इसका भय हो तो जाओ, मैं नही रोकूगी ॥7 

चंद्रमोहव कुछ नहीं बोला, और अटैची दीपा को पकड़ा दी। 
अटैची पकड़ती हुई बोली, “में तो चाहती थी कि आज तुम प्रतापगढ़ 
न्‍न जाते त्तो***?” 

ग्तो मन न $्ष् 
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चर 


“रख दिया नहले पर दहला ! कमाल है [” 

“तुम हंसी करते हो, मैं अपनी आत्मा की बात कहती हूं । आखिर 
तुम्हे मेरी बात पर कब विश्वास आएगा ? छ्वाट आई से, आई मीन"'*। 

तकिये के नीचे रखी हुई घड़ी देख दीपा बोली, “साढ़े सात बज 
गए, पता ही नही चला । खाना ले आऊं ?” 

“खाना ?” 

“और क्या, खाना नहीं खाओगे क्या ? घर जाकर मां को कप्ट 
देते, जानते ही हो कि वे एक जून भोजन बनाती हैं ।” 

“तकलीफ नहीं देना है, भोजन तो मेरे साथ में है ही ।” 

“तो वही खा लो, कुछ मुझे भी उसमे का चखा दो |” 

“थैले मे से निकालो ।? 

“कपड़े नही बदलोगे ? फिर पेट-कोट की क्रीज मुड़ जाएगी तो 
कहोगे, तुम्हारे पास बैठने से क्रीज खराब हो गई !” दीपा नें अलमारी 
पर से अटैची उतारकर चंद्रमोहन के आगे खोल मेज पर रख दी । और 
कोट की जेब में हाथ डाल ताली तिकालने लगी। ताली ऊपर की 
भीतर वाली जेव में होगी, दीपा जानती थी | चद्रमोहन ने कोई प्रति- 
रोध नही डाला । ताली निकाल, अदैची,खोल के उसमें से पायजामां 
निकाल चद्रमोहन को थमाते हुए कहा, “लो इसे पहनो, मैं पानी ले 
आऊ, और कोट भी निकालकर टांग दो ॥” 

चद्रमोहन खड़े होकर कपड़े बदलने लगा । दीपा चौके मे गई और 
थाली में परमकर खाना, तथा गिलास में जल लेकर आ गई। धरती 
पर बिछी हुई शीतल पांटी पर थाली रखकर बोली, “आओ ! अरे, 
अभी कोट नही उतारा ।” 

“मर्दी ग़गेगी ।” 

“कुर्ती से उसके पीछे जा दोनों कंधों पर से कालर के पास कोट 
पकड़कर दीपा ने चंद्रमोहन के देह का कोट उतारा, हँगर में लटबाकर 
रूटी पर टांग दिया और सिरहाने तय किये हुए ऊनी शाल से उसकी 
देह ढकती हुई बोली, “लो गद्वाराज, न जाने तुमकोकि तनी सर्दी लगती 
है!” ० 
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चंद्रमोहत शाल ओढकर, ज्ीतल पाटी पर से ग्रिलास उछा, 
परामदे में जाकर हाथ धोकर बैठ गया । दीपा ने चद्रमोहन के खाने में 
से पूरी-तरकारी खोलकर, एक तश्तरी मे रख दिया । 

“आओ चलो ।” चंद्रमोहद बैठते हुए बोला । 

“तुम खा लो, मैं बाद में साऊगी ।” 

“चलो जी, वाद में खाऊंगी । वाद से कया खाओगी ?” चद्रमोहन 
उसकी कलाई पकड़कर थालो में खोचते हुए बोला, “मैं खाऊंगा और 
तब तक तुम मुंह ताफोगी ?” 

हँसती हुई दीपा थाली के परांठे में से कौर तोड़ती हुईं बोली, 
“दरअसल, तुम्हें खाते हुए देखना भी मुझे बड़ा रुचता है, छोडा-्सा 
मुँह, छोटे-छोटे कौर, भगवान ने क्‍या सूरत गढी है ! " 

“इस शाल मे कैसा लगता हूं ।” खाते हुए चद्रमोहन बोला । 

“असल में भगवान तुमको औरत बना रहा था, उस समय लगता 
है उन्हें नोद आ गई होगी और तुम मर्द बन गए होगे (” 

“यदि औरत होता तो तुमसे मेंट कैसे होती ?” 

“सच है, लेकिन अब लगता है कि यदि यह मेंद न हुई होती तो 
शायद अधिक अच्छा होता ।” 

“बंद्रमोहन कुछ नहीं बोला और चुपचाप खाता रहा। दीपा 
खाती कम, चंद्रमोहन को खाते हुए देखती अधिक थी। 

+ खान्पीकर चंद्रमोहन फिर उसी कुर्सी पर बैठ गया। दीपा जूढे 
वेतन उठाकर आंगन में रख आई और हाथ धो खाट पर बँठती हुई 
बोली, “अभी तो तुम प्रतापगढ नहीं पहुंचे होते ?” 

“नही, पर नजदीक पहुंच रहा होता ।” 

“काले गाउन में तुम इजलास में बैठे हुए कैसे लगते होगे ?” 

“दो-एक दिन के लिए मेरे साथ प्रतापगढ़ चली चलो, वहां रहकर 
देख लेना ।" चुंद्रमोहन अपने व्यंग्य पर स्वयं ही मुस्कराने लगा। 

५ _ “इसमें मुस्कराने की क्या बात है, अगर वावा वीमार न होते तो 
मैं चल्ली चलती [” है 
“और कोई यदि पूछता कि मैं तुम्हारा कौन हूं, तो क्या उत्तर 
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देती १” 

“बन की राह मे राम के साथ चलती हुई सीता ने जो उत्तर कुछ 
स्त्रियों को दिया था । 

खामोश होकर चंद्रमोहन दीपा को देखने लगा तो दीपा मे ही पूछा, 
“ब्या सोचने लगे ?” 

“सोचने लगा कि सीता को अग्नि-परीक्षा देनी पड़ी थी ।” 

आगे की छोटी-सी मेज पर दाहिनी कुहनी ठेकती हुई दीपा एकाएक 
गभीर होकर बोली, “भूमि मे मृत्युझ्ेया पर पड़े रावण के पैरों के पास 
जब लक्ष्मण खडे हुए .तो रावण ने अपनी मुदी पलकों खोलकर, लक्ष्मण 
को अनुभव की सीख देते हुए कहा--सुना लक्ष्मण, काल को मैंने 
बाघना चाहा था, मुझमे इतनी सामथ्यं भी थी, पर मैं टालता गया। 
और आज असहाय होकर उसी काल की प्रतीक्षा कर रहा हूं । सो कोई 
भी काम कल पर मत टालना, समय किसी की प्रतीक्षा नही करता'''। 

“तुम्हारी बात क्षमझ में नहीं आई ।” 

“राम युगावतार थे,” दीपा कहने लगी, “सीता धरती-पुत्री थी। 
राम द्वारा रचित, इस खेल की साझीदार, राम की सहामिका, एक 
अंग । समाज को दिखाने के लिए राम को उनकी भी अग्नि-परीक्षा लेने 
की जरूरत पड़ गई। वे देवी थी, हर पहलू से निर्दोष, अग्नि-परीक्षा में 
विजयी होकर भी वे घरती में तिरोहित हो गयी। मैं तो साधारण 
नारी हूं, लेकिन कभी तुमने वह प्रश्नचिह्न मेरे सामते लगाया तो चिता 
में कूदने से मैं कतई संकोच नहीं करूंगी, लेकिन इस वात को कल पर 
क्यों टालो, यदि मन में कही भी कुछ हो तो साफ़ कर लो। के 
चद्रमोहन हल्ही-सी मुस्कान के साथ दीपा की ओर ताकता रहा वो 
कुछ देर दीपा भी चद्रमोहन को उसी तरह देखने के बाद बोली, “मेरी 
बात का सुमने कोई उत्तर नही दिया ?” 

“उत्तर, मैं नही, समय देगा दीपा । समय अपने प्रवाह में घायद 
कभी हम दोनों से एक साथ इस प्रइन का उत्तर मांग्रे, मैं उसी समय 
की बात कह रहा हूं ! उस राम के द्वारा यह प्रग्न सीता से नहीं किया 
जया जो युगावतार थे, वरन्‌ उस राम के द्वारा किया गया था जो 


२१८ | गंगाजल 


मर्यादा से बंधे हुए थे, एक आवश्यक सामाजिक सदर्भ से जुडे हुए 
मर्यादा पुरुषोत्तम राम थे ।” 

दीपा कुर्सी पर से उठ खड़ी हुई तो उसके आचल का एक छोर 
पकड़ कर चंद्रमोहन वोला, “कहां ?” 

“कही नहीं, यही- हूं । बालों में तनिक कंधी कर ल्‌, इन्हें सींचने- 
तानने का समय हो आ आया। देखो, नौ बज रहे हैं, इन्हें भी भोजन दे 
दूं 

बाहर खुलने वाली खिडकी के पास लगे हुए एक बड़े से शीशे के 
सामने जाकर दौपा खड़ी हो गई दोनों हाथों से वालो का जूड़ा खोल 
दिया। नंब्े-लंवे घने बाल कमर तक लहरा गए । घीथे के वगल भे रखे 
हुए काले-चौडे कंघे को दीपा वालो पर फेरने लगी। पाच-सात वार 
ऊपर मे भीचे की ओर कंघा चलाकर वालों को बाएं सीने पर आगे की 
ओर कर लिया | एकाएफ कंघा चलाती हुई ही चद्रमोहन की ओर घूम 
गई और खड़ी हो, उन काले रेशमी बालों पर कंधा चलाने लगी। 

“तुम्हारे बाल भी बया हैं, कमान है, जूड़ा कर लेवी हो तो पता ही 
नहीं चलता । इतने लबे कैसे हो गए ?” 

“तुम इतने सुंदर कैसे हो गए ?” बालो पर चलनेबाला हाथ दीपा 

रोक दिया ? 
“मं, मैं सुंदर नही हूं दौपा--यह तुम्हारा दृष्दि-दोप है ।” 
... हां।” दीपा त्तनिक रुककर बोली, “मैं मानती हूं, पर यह दोष दूर 
कैसे हो ? जो नहीं दीखता उसे कैसे देखू ?” और जो देख नहीं सकती, 

उसके लिए मन में कोई परेशानी नहीं है, कितु जो दिस रहा है, वह 
पुथद और प्रीतिकर है । यह जब नहीं दिखेगा तभी मन में परेशानी 
होगी । इसीलिए, ईश्वर से प्राथिनी हूँ कि यह दृष्डि-दोष मेरे जीवन- 
पर्यत्त घना रहे ।” 

दीपा शक गई । पल-भर चंद्रमोहन कौ आंखों मे देखने के वाद 
बालों पर फिर कंघा फेरने लगो--ऊपर से नीचे तक, वाएं हाथ मे 
बालों को लटका कर। घोर चढद्रमोहत पलग पर करवट बेटा हुआ 

चुपचाप दीपा को निहारता रहा । 
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लगभग दस मिनटों के बाद दीपा ने कंघी फेरना बंद किया और 
उसमे टूटकर फमे बालो को साफ कर खिड़की से वाहर फेंक दिया । 
कंधा अपनी जगह पर रख, वालों की चोटी गूथना शुरू कर दिया। 
सेज हाथों से । 

“इस वक्‍त कंघा करने का तुक मेरी समझ में नहीं आया । चंद्र- 
मोहन ने पूछा । 

*तुक की वात ये है कि यही वालों का भोजन है। इन्हे कायम 
रखने का यही ढंग है, अन्यथा, ये टूटने लगते है, समय से पहले अपनी 
जगह छोडने लगते है ।” चोटी करके दीपा जब फिर कुर्सी पर आकर 
बैठी तो चंद्रभोहन ने कहा, “और ललाट पर बिंदी नहीं लगाओगी, सूना 
लग रहा है ।” 

"ओह ! ”, हल्की-सी मुस्कराहुट के साथ दीपा उठ गई। शीशे के 
वगल में रखी हुई--लाल बिंदी वाली पेंसिल से ललाट पर छोटीन्सी 
हे लगाकर चंद्रमोहद की ओर धूमकर दिखाती हुई वोली, “अब ठीक 

१ करा 

“ना, मैं आऊं 2” 

"आओ ।/ 

खदमोहन खाट पर से उठकर दीपा के पास खड़ा होकर वौला, 
“पेंसिल मुझे दो ।” सं 

दीपा ने लाल टीकेवाली पेंसिल चंद्रमोहन को पकड़ा दी । दीपा से 
सटकर खडा ही, वाएं हाथ से उसके सिर का पिछला हिस्सा पकड़ें, 
दाहिने हाथ से उसके ललाद पर की विदी को पेंसिल से बड़ा करने 
लगा--हलल्‍के हाथ से रुक-रुककर, अलग हट-हटकर एक-दो बार, देखते 
हुए चवन्नी के आकार से थोड़ा-सा बड़ा कर दिया, पूरनमासी के उगते 
हुए चंद्रमा-सा गोल, रक्ताभ टीका, दीपा का कोमल, गोरा मुंह, गुलाब 
की तरह खिल गया । चंद्रमोहत दीपा को पल-भर निहारता ही रह 
गया । 

"हो गया ?/ 

“हा ।” अद्रमोहन ने दीपा के दोनों कधे पकड़कर उसका मुह शीशे 
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की ओर घुमा दिया । 

दीपा ने शीशे में मुंह देखा, तो एकदम से लजा गई। चेहरा हल्के 
गुलाबी रंग से भर गया ) 

“कंसा लगा 2” चंद्रमोहन ने अपने हाथ दीपा के दोनों कथों पर 
रख दिए। 

चंद्रमोहन की आंखों में देखतो हुई दौपा बोली, “सफेद माग वाले 
जलाट पर यह लाल टीका, अकेला लगता है--और हर अकेला अपने 
में छोटा होता है ।”? 
.. “सफ़ेद मांग ती समय पर सिंदूर से भरेगी, फिलहाल यह टीका 
केसा लगता है 2” 

दीपा की आंखों से जैसे आलस्य भर आया था। बिना तर्क किए 
उसने चुपचाप चंद्रमोहन की आखो में देखा | चंद्रभोहन ने अपनी दोनों 
बाहें फैलाई । दीपा चुंवक की तरह लिचकर उन फैली हुई बाहों में समा 
गई ] चंद्रभोहन से एक हाथ से दीपा की ठु्ठी पफ्ड़कर ऊपर उठाई। 
जाम की फांक-सी बड़ी-वडी आलखें, एक-दूसरे पर ठहर गईं। पल-भर 
निहारने के बाद, चंद्रमोहन ने दीपा के बंद होंठों पर अपने होठ रख 
दिए। गर्म, नरम ओठ, एक-दूसरे को छूकर सट गए । सम्भोहन मे डूबती 
हुई दीपा की आंखों की पलकें अपने-आप जैसे सम्पुट में बद हो गईं-- 
चद्वेमोहन ने दीपा को बांहों में वांध लिया । 

... पर की इंट-इंट में जैमे एक थरथराहट भर गई, दीपा नख-शिख से 

अंपित हो गई, शिरा-शिरा में सिहर भर गई। 

साक्षी हों वसंत का यह निरञ्न आकाश, बेगिया मे बौरों से लदी 
हैंई आम की डालें, घर की दीवारों के भीतर रात का यह सन्‍नाठा, 
और साक्षी हो संपूर्ण की यह वेला, जिसमें इतने दिनों का यह लवा 
धीरज आज अनायास टूट गया था । 

ओछों को अलग करते हुए चंद्रमोहन ने उस मुखछवि को एक वार 
फिर निहारा । 

“इतनी रूपराशि आज कहां से एकाएक भर गई ? ” 

“तुम अब तक कहां थे ?” दीपा ने हल्के से पूछा । 
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“तुमने खोजने की कोशिश ही नहीं की ।” 

“आओ चर्चे । 

चंद्रमोहन दीपा को वांहों मे लिए-लिए ही खाद की ओर वहां! 
चद्रमोहन पलग्र पर बैठा, दीपा कुर्सी पर बैठ गई । 

ब्वहा क्यों, मेरे पास आओ।” चद्रमोहन ने उसकी कलाई 
पकड़कर पलंग की ओर खीचा । 

पलग की ओर हल्की-सी झुकी हुई दीपा चुपचाप चंद्रमोहत वी 
ओर देखती रही । 

“आओ मेरे पास आओ, पलंग पर ।” चद्रमोहन ने बात दोहरायी 

“नहीं, गगाजल, वहां अभी नहीं ।” 

“ग्रभी नही २?” चंद्रमोहन ने विस्मय से पूछा । 

“हु, अभी नहीं ।” दीपा धीरे से बोली । 

“क्यों ?" 

“ऐसे ही ।” 

सागर का तूफान जैसे एकाएक ठहर गया | चंद्रमोहन ने दीपा 
का हाथ छोड़ दिया । संचारित होने वाली विद्युत की घारा कट गई। 
दीपा कुर्सी से पीठ टेक चंद्रमोहन की और चुपचाप देखने लंगी। 
चद्रमोहन दीपा को निहारने लगा । 

“ऐसे मत्त देखो, मुझे डर लगता है ।” 

“मैं जानवर नहीं हूं, डरो नही ।” चंद्रमोहन मुस्कराते हुए उठ गया । 

“कहा जा रहे हो ?” 

“अभी आया ।” वह बाहर आंगन मे तिकल गया । वाथरूप गया। 
हाथ-मुह्‌ घोया, और तब वापस आए दीपा की कुर्सी पर बैठा तो मन 
कुछ दांत हुआ । धडी देखी । 

“समय क्या हुआ ?” 

“एक बज रहा है ।” 

“चार घटे और हैं ?” गा 

“हा ॥7 चंद्रमोहद बोला, “दो आरजू मे कट गए, दो इंतजार में । 
उत्तर सन्‍नाटे को भेद गया । चंद्रमोहन चादर ओड़कर दोनों बाहों को 
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सिर के नीचे दवा, छत की ओर देखते हुए चित लेट गया । 
दीपा चंद्रमोहन की ओर कुछ देर देखने के वाद उठ गई और चौके 
में जा दो कप चाय बनाकर ले आई। प्याला चद्रमोहन की और वढाती 
हुई बोली, “लो चाय पीयो ?"” 
“अरे वाह ! ” चंद्रमोहन ऊपर से सुझी जाहिर करते हुए बोला, 
“बही तो चाहता था ।” 
“चाहते थे तो कहा क्‍यों नही ?” 
चाय की एक चुस्की लेते हुए बोला, “वाह ! क्या चाय बनी है ! 
“मैरी बात का उत्तर दो ।” 
दूसरी चुस्की ले, दीपा की ओर देख मुम्कराते हुए बोला, “विन 
मांगे मोती मिले, मांगे मिले न चून ।” 
“दौपा कुछ नहीं बोली । चाय सत्म बर चद्रमोहन फिर थोसा, 
“ताश है १!" 
"बयों २!! 
“हो तो रमो सेलते, वक्‍त मम फटे २ 
“कल दिन-मर तुम्हें अदालत में बैठे रहता होगा, बुछठ देर सो लो 
नहीं तो मुकदमे कैसे सुनोगे ? ” 
चंद्रमोहन मुम्कराकर बोला, “सोने को बहुत रातें मिर्लेगी, सेरिन 
इसे तरह से तुम पहाँ मिलोगी ?/' 
मै भूसरे फमरे मे चसी जाऊं ? 
“मुम्हारा मन करता हो तो घली जाओ, पर मैं ऐसा एव घाहुया। 
जिसके लिए पर नहीं यया पढ़ी पास नहीं रही, सो राने से शा फायश ? 
"ह यहां बैठी हुं तो सुम्हें सोने मे दापा कया है ?” दीपा हू रो पर 
में उठ गई और वगतल में बरसे में रण हआ शिरार चद्रमोटन बो 
ओडाती हुई बोली, "गर्मी लगेंगों शो भाग्य आएगा, भोर दंढ शुध 
* *- ही ।" 
ध् उगशा यार है, भोदशर किए प्रइरंतदा रर्मी पश बैंड धई, 
भी उठशर शेसशर दीपा से शोगा, "रार भी दैन खरा 
भर ८६ दर बाद मानों । न्‍; 
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“यह क्या कह रहे हो ?” 

“यदि सुनना चाहो तो कहूं ।” 

“कहो !/” 

“ललाट पर का टीका मिठा दो ! ” 

“क्या, अब अच्छा नहीं लगता ?” 

“पहले मिटा दो तब वताऊंगा ।” 

“तुम अपने हाथ से मिटा दो 77 

फुर्ती से चंद्रमोहन उठा और कुर्सी पर रखी हुईं तौलिया से दीपा 
के ललाद की ओर झुका । दोनों हाथ अपने और चंद्रमोहन के बीच मे 
फैलाकर उसे रोकती हुई दीपा बोली, “अरे ! सचमुच मिटा दोगे क्या ? ” 

लेकिन चद्रमोहन माना नहीं। दीपा के रोकने के बावजूद उसने 
सौलिया से ललाठट पर से टीका पोंछ दिया | फिर वापस पलंग पर 
लिहाफ ओढते हुए वोला, “अब ठोक है, बेमतलव के देख-देख के मन 
परेशान हो रहा था, लेकिन गलती हर किसी से होती है ।” 

“गगाजल ![” दीपा के स्वर में जैसे पछतावा भर बाया था। 

“इतना ही तो भूल गया था दीपा, कि इस घर के लिए मुझे केवल 
गंगाजल होना चाहिए--एकदम शीतल, मैं दिग्भ्रमित हो गया था, 
अपनी इस देह के आगे झुक गया था, जिसमे गर्म लू बहता है। दीपा, 
मैं अपनी असलियत पर उतर आया था--अबस होकर। लेकिन इसका 
भछतावा मुझे जीवन-भर रहेगा।” 

दीपा चुपचाप टकटकी लगाए चंद्रमोहन को ताकती रही । चंद्रमोहन 
भी वैसे ही दीपा को ताकता रहा। फिर थोड़ी देर बाद आर्खें मूद ली। 

कुछ देर बाद आंखें खुली तो देखा, दीपा कुर्सी पर वैसे ही सिकुड़- 
'कर सो रही है। घड़ी देखी तो ठीक पाच वज रहे थे । 

बह चुपचाप धीरे से उठा | वायथरूम गया और लौटकर कपड़े पहच 
अपनी अटेची ठीक कर धीरे से दीपा का सिर हिलाकर जगाया। 

“आंख खोल, चंद्रमोहन को तैयार देख हड़बड़ाकर दीपा खडी हो 
गई, तो चंद्रमोहन बोला, “मैं जा रहा हूं, साढ़े पार बज रहें है।” 

“मुझे पहले क्यो नहीं जगाया, ठहरो चाय बनाती हूं ।” 
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“महीं, अब समय नहीं है, में चला, वावा की तबीयत का समाधार 
देती रहना, मैं प्रतीक्षा करूंगा ।/ 

दीपा चंद्रमोहन से सटकर खडी हो, दोनो हाथ चंद्रभोहन के कंधों 
“पर रखके, अपना मुंह, उसके मुह की ओर उठाती हुई बीली, “ऐसे ही 
चले जाओगे 2” 

“कैसे ? ”! 

उत्तर में दीपा चंद्रमोहन के दोनों गालों पर अपने दोनों हाथ रख- 
कर बोली, “कुछ दोगे नही?” 

“मेरे पास अब देने को बचा क्‍या है ?” चंद्रमोहन दीपा के याचक 
होंठों को चूमने के वजाय उसके सिर पर हाथ फैरते हुए बोला । 

“लेकिन मैं पुरुष नहीं हो सकती !” 

“अब चलते समय, तुम्हें मेरे अपमानित पुरुष की जरूरत कैसे 
“महमूस हुई ।” और दीपा के दोनों हाथों को अपने कघो पर से हदाकर 
वह दरवाजे की ओर बढ़ गया। 


सतन्रह 


हि इलाहाबाद 
प्रिय गंगाजल, 

इस बार तुम रूठक़र गए हो, अब मेरे मन में कोई संदेह नहीं 
“रहा । जाते समय मैं जो कुछ भी तुम से चाहती थी, न पाने पर अपनी 
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स्थिति समझ गई। यह सेरा विस्मरण पा रि हुस्दारे पांव नहीं छू 
सत्री । 

रोज डापिए का इतहार करती हूं गिुस्दारा पत्र आएं, सेहित 
डारियां जब पर ये सामने से युज़र जाता हूँ सो झन मंगोसफर रह 
जाती हू । शाकिया पर मे सामने में घता जाए तब उमर टोरना रितनी 
बड़ी बेवटूफी है, पर यह बेवरूपी बार-्वार हो जाती है। दस दित हो 
गए और तुमने गुशस-्क्षम का एंड कार्ड सशन डाला, तुस्टारा मन 
कौसे मान जाता है ? 

अनजाने में मुझसे गुछ हो गया हो तो नही बह सगती, सैकिनि 
जानबूझकर मैंने तुम्हें रुठने पा कोई अवसर नहीं दिया है। हाँ, उस 
रात के बाद में तुम्हारा रस देखती हूं तो मन कांप जाता है, 'ए६ जो 
हिंपा घरो-परो, यापे आज एमन तरों।' इतनी सावधानी, श्रम और 
लगन से बनाएं हुए उस घरौदे का अब वया होना है ? 

मैं व्यायहारिक नही हूं ॥ अब तर जो भी सस्पार मुझे मिये हैं, वे 
बाबा और मां से मिलते है। उन्ही देः माष्यम से मैंने ससार की देसा है । 
इसके अलावा मैं कुछ नहीं जानती। बाबा और मा को, एकलूसरे के 
प्रति अपनी सारी निष्ठा, नेह-छोह से समषित पाया है। उसती शितनी 
छाप मुझ पर पड़ी है, यह मँसे बताऊं, पर उन लोगों के बाद, यदि 
किसी का जाना है तो तुमको, क्योकि तुमने मु जीवन दिया है, यह 
स्वीकार करने में मुझ्ते तनिक भी संकोच नहीं है। इसीलिए मेरे आगे 
तुम्हारे सिवा और कोई भी विकल्प नहीं है। मेरे लिए विकल्प का 
होना, लतर का अपना सहारा छोड़फर ढह जाना, छितरा जाना है। 
कही न, अपने से ही कोई भला चकनाचूर होना चाहेगा ? आज' तक 
तुमसे पाती ही रही हूं, बदले मे तुमको कुछ दिया नही है। दे भी 
क्या सकती हूं ? मैं तो स्वय याचिका रही हूं, और रहूंगी, लेकिन अब 
एक प्रइन सामते आ रहा है कि जिंदगी शुरू कैसे होगी ? उस सिल- 

सिले मे, उस रात के बाद से मेरा तो आत्मविश्वास जैसे हिल गया है। 

तुम जज हो, तिर्णय बदलना तुम नही जानते, इसीलिए इतना निवेदन 
करना चाहती हूं कि निर्णय लेने से पहले, मेरी भी फरियाद सुनने का 
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एक अवसर मुझे जरूर देना। वावा के स्वास्थ्य मे अभी कोई सुधार 
नही है। मेरी भी छूट्टी समाप्त होने को आई। सोचती हु कि इन्हे 
घर में अकेले छोड़कर कैसे जाऊगी ? यदि दफ्तर न जाऊ तो खर्चे 
कैसे चलेगा ? क्‍या करूं, कुछ समझ में नहीं आता । उस कानून पढ़ाने 
वाले अपने मित्र देवेश मुकर्जी से तुमने नाहक परिचय कराया। मैते 
उन्हें एक दिन घर आने के लिए परोक्ष रूप से मना कर दिया । मैंने 
यहां तक कहा कि वे आने का व्यथथें कप्ठ न करें, कोई आवश्यकता 
पड़ेगी तो में उतको सूचना दे दूगी, प्र वे मानते नहीं है, किसी-न- 
किसी बहाने मेरे पास आ जाते है । सोचती हू, गले को यह मछली कैसे 
निकले ! 
भेरा आदर भरा प्रणाम लो । 
तुम्हारी ही 
दीपा 


प्रतापगढ 

प्रिय द्वीपा 
तुम्हारा पत्र पाच दिन पहले मिला था। बावा के स्वास्थ्य में कोई 
सुधार नहीं है, यह जानऋर मन थोड़ा सोच में पड गया है। यहा कई 
लोगों से मैंने इस बारे में बातचीत की है। लोगो का कहना है, इस 
उम्र का पक्षाघात्, घातक से अधिक कप्टदायक होता है। विस्तर पर 
पंगु हौकर पड़ जाने का अर्थ ही होता है कि घर के एक दूसरे व्यवित्त 
को भी निरंतर अपनी सेवा में समेटे रहना ! यह बीमारी प्रायः लंबी 
सिचती है, इस उम्र मे इस वीमारी से अच्छे हो जाने का तो कोई 
प्रइन ही नहीं उठता--मैंने ऐसे कई केस देखें है, आयु के साथ शरीर 
के अवयव यू हो शिथिल पड़ जाते हैं, यदि ऊपर से रोग उन्हें त्तोड दे 
तब उनमें फिर से शक्ति कहां से आएगी ? इसलिए दीपा, मन से तुम्हँ 
हर स्थिति के लिए तैयार रहना चाहिए कि इस दुदिन वी चरम सीमा 
को तुम सह सको । यह एक कदुसत्य है। अब प्रइन तुम्हारी छुट्टी का 
है । जो महरी तुम्हारे बर्तन घोती है, वह बूढ़ी और ईमानदार भी लगती 
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है, मेरी राय है थ्रदि वह दिन-मर घर में देस-रेस करने को राजी हो 
जाए तो उसे राजी कर लो । मैंने पिछली बार भी तुमसे यह बात कही 
थी। उस पर होने वाले अधिक सर्च से तुम तनिक भी धवराना नहीं, 
जब कभी रुपयो की जरूरत पड़े निस्संकोच लिस दिया करना में 
जानता हू, शायद तुम ऐसा न करो, क्योंकि तुम्हारा संकोची मन झायद 
तुम्हें इसकी अनुमति न दे । कितु, ऐसा संकोच भी किस काम का जो 
हमे बेमोके तोड दे । जितनी तुम्हारी तनख्वाह है, वह मुझसे छिपी नहीं 
है। बाबा की बीमारी के बाद उसमे जिस तरह से खर्च चल्न सकता है 
वह भी मैं समझ रहा हूं। मैंने परसों दो सौ रुपए का मनीआड्डर भेज 
दिया है, उसे ले लेना । इस समय खच्चे की आवश्यकता न हो तो पास 
युक में डाल देना या रखे रहना। कौन जाने कब, एकाएक रुपयों की 
आवश्यकता पड जाए। 

देवेश मुक्र्जी से तुम्हें किसी प्रकार की शिकायत होगी, ऐसा तो मैं 
नहीं सोच सका था किंतु जब जीवन मे अ्रवेश किया तो ऊंच-वीच की 
स्थितियां सामने आएंगी ही । उनका सामना तो करना ही होगा ।_ यह 
और बात हैं कि सभी लोग चंद्रमोहन नहीं हो सकते ! लेकिन तुम तो 
हर तरहसे समर्थ हो। गले मे मछली तो डूब के पानी पीने पर ही 
अटकती है। ऐसी स्थिति यदि तुम्हारे सामने आ गई है, या उसकी 
संभावना है तो जिम्मेदारी एक पक्ष पर ही मढ़ देना, एकतरफी वात 
दे । इसमें मेरी ओर से कुछ भी कहे जाने की गुजाइश अब कहा 

९ 


चद्रमोहन 


इलाहाबाद 

गंगाजल न 
परसों तुम्हारा पत्र सिल गया था। पढ़कर एक झटका-सा लगा, 

कि मेरी घारणा से भी दो-चार कदम आगे की वात तुमने सोच ली, 
ऐसा मैं तो सपने मे भी नहीं छोचती भी, ऐसी तटस्थता की कौन 
सराहना करेगा--कि आखों के आगे दुसरा पोर-पोर से टूटकर छितरा 
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जाए और हम देखते रह जाए, उसे बैसहारा छोड़ दें ? 

तुमने मेरे पत्र का उत्तर नहीं दिया। जिन दो बातों का उत्तर 
तुमने दिया है, वे गौण है | क्योकि उन्हें उलझाने या सुलझाने का सारा 
दायित्व मेरा है। इस बारे में मै तुमसे सहमत हू । लेकिन महाराज 
मेरे, उससे हिसाव-किताव कैसे करूं, जो मुझसे कोसों टूर है, और सवल 
है ? तुम्हारा भेजा हुआ रुपया अभी मुझ तक पहुंचा नही है । उसे लू 
या नहीं, अभी कोई निर्णय मैंने नहीं किया है--अभी तो तुम्हारे उस 
पत्र की प्रतीक्षा हैं जो मेरे पहले पत्र की अनुत्तरित बातों के उत्तर में 
होगा । उसका उत्तर देकर मुझे मेरे मानसिक उत्पीड़न से मुक्ति दो । 
देना ही होगा--प्रतीक्षा उसकी है। मां परसों चली गई---इसकी सूचना 
तुम्हे उनके पत्र से भी मिलेगी। 

मैरा प्रणाम लो-- 
दीपा 


प्रतापगढ़ 
प्रिय दीपा, 

तुमसे कह सकने को कुछ भी वाकी रह गया हो, ऐसा मैं नही 
समझता, इसीलिए जितना तुम्हारे पत्र का उत्तर देगा था, मैंने दे दिया 
था। बाकी वातो का भी तुम उत्तर मांगोगी, मैंने नही सोचा था, इस- 
लिए उस ओर मेरा घ्यान भी नहीं गया धा। अब फिर से उनके बारे में 
सोचना मुझे जली आग पर पड़ी हुई राख की पर्तो को फूक मारके 
उड़ाना होगा । लेकिन तुम्हारी इच्छा ही ऐसी है तो करूं क्या ? 

कई दिनों पहले तुम्हारा यह पत्र मिल गया था, कितु मन के 
आलस्यवश उत्तर नहीं दे पाया थघा। तुम्ही ने कभी कहा था कि 
संसार्‌ की हर घटना सापेक्ष होती है क्योकि आज हम वैसा नही रहते 
जैसा कल थे। यह सव कुछ मैं भोग रहा हूं । कभी सोचता था, सारे 
आकाश को अपनी वाहों में समेट लूगा। कित्‌ यह भ्रम दूट गया, 
अच्छा हुआ। इसीलिए कही से भी मन में दुहाई या उत्यमन की वात 
नहीं आती। मैं अपने भीतर को प्रीद्रा को भोग्ना चाहता हूं । इसका 
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कुछ अर्थ भी होता है, नहीं जानता । लेकिन मेरी आंखों के आगे आस- 
मान सूना ही लगता हे । तब यह जो अपने सामने घटित होता जा रहा 
है, वह किस अभिप्राय से, किस उद्देश्य से ! 

जीवन की अनिवायंता की भी बात मैं नहीं करता, जो झर्तों के 
रूप मे स्वीकार कर ली गई है, इसीलिए पहली भौर अतिम सीढी की 
बात करने का अब मेरे लिए कोई अर्थ नही है । उस रात की बात मैं 
क्या कहूं जो बीत गई, जब मैंने तुम्हारी देह का स्पर्श मांगा था-- 
उसकी गरमाई को अपने में समाहित कर लेना चाहा था। निश्चय ही 
उस रात की अनुश्ामनहीनता का अर्थ था, अपने बे एक बड़े अनुशासन 
में वाधना, सिर पर एक बड़ी जिम्मेदारी ले लेना । इस सब कुछ को 
एक आकार देने के लिए, एक निश्चित रूप कायम करने के लिए । 
अपने मन के पूरे निर्णय के बाद ही यह मानकर जागे उमड पड़ा था 
कि तुम मेरी हो, क्योंकि विश्वास हो गया या कि मेरी सीमा--मैरी 
मजिल तुम हो, केवल तुम | लेकिन अब लगता है वह मेरा भ्रम था। 
जीवन को देखने का तुम्हारा अलग तरीका हो सकता है, पर मैं अपनी 
बात करता हू । जो हो, उस रात तुम्हें वह स्वीकार नहीं था । तुम 
कहती हो--पुरुष सवल होता है ! तो क्या तुम्हारा यह तात्पय है कि 
उस रात मैं अपने वल का प्रयोग करता ? नहीं, यह कदापि संभव 
नहीं था--मेरी मान्यताएं अलग है, मेरे जीने का ढंग अलग है, मै 
किसी से भी तिरस्कृत नहीं होना चाहता । अब तुमसे मांगने को रह 
क्या गया ? इसलिए जो उस रात नहीं हो सका--शायद इस जीवन 
भें अब कभी न हो! भूजी-प्यासी देह सान्विध्य और समपंण म़ांगती 
है, मर्यादाओं के बंधन नहीं | यदि अपने विगत जीवन के सारे संदर्भों की 
यह अनिवार्य परिणति थी, तो उस समय तर्क की गुंजाइश कहा थी ? 
यदि थी, तो उस रात तक तुम्हारे बारे मे मेरी सारी घारणाएं गलत 
थी । इसलिए अब मन में ऐसा लगता है कि तुम सामने पड़ी तो मैं 
फिर अपने की वैसे ही अपमानित, लाछित और हेय समझने लगूगा । 
वह सब-कुछ सोच करके मन बेहद लज्जा से भर जाता है । 

तब अपने मन के परिताप को पकाते रहने के सिवा मेरे पास दूसरी 
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जो मेरे मन को सवल दे सके, मैं आग्रे बढ़ने का आधार पा सकूं । तुम 
हर पहलू से सही हो, मैं हर पहलू से गलत, मैं यही मानकर चलती 
हु। इस गलत-सही होने का निपटारा तो हो जाएगा, लेकिन महाराज 
मेरे, तुम इससे भी कई कदम आगे सोच गए, मन में इतनी बड़ी गलत- 
फहमी भर ली। मैं तुम्हारा तुनकमिजाजी जानती हें, इसलिए जो 
तुम्हारे मन मे आ समाया है, उसका कोई आधार भी है, यह मैं नहीं 
मानती । 

तुम्हारा यह पत्र पाकर सचेत जरूर हो गई हूं, और उस राते अपने 
से हो गई उस हरकत का अहसास मुझे अब तक हो रहा है। मुझे भी 
वैसे ही सोचना और समझना चाहिए था। मैं ऐसा क्यों नही सोच 
सकी कि प्रियतम मेरा, सुहागिन वनाने से पहले ही सुहाग रात मना 
लेना चाहता था, और विश्येपकर तब, जबकि जनक मेरे बगल के कमरे 
मे मरणसेज पर पड़े थे! मैंने क्‍यों नहीं सोचा कि यदि देह से तुम्हारे 
पास थी, तो संपूर्ण मन से भी रहना चाहिए था ? क्‍यों नही सोचा कि 
देह के क्षणिक सुख के लिए, मरणसेज पर पड़े हुए पिता से भी विश्वास- 
घात करना अनिवायय हे । 

मैं तुम्हारी 'चाकर' हूं, लेकिन अपने और मेरे वीच, भेरे जनक के 
लिए इतनी जगह तो छोडोगे ही ! इतना तो अब भी अपने पर विश्वास- 
है कि मुझसे ऐसा कोई काम न होगा जिससे तुमसे तिरस्फार मिले, 
फिर भी यदि ऐसा हुआ तो मैं अपने को तो सभाल लूंगी, पर उस 
स्थिति को क्या तुम भी सह सकोगे ? क्योंकि अब तक जितनी भी तढ- 
स्थता तुमने मेरे साथ बरतो है, बावजूद उसके, मैं तुम्हारा मन जानती 
हूं । लेकित क्‍या तुम ये नही जानते कि इतनी मेहनत से पाई हुई चीज 
कोई इतनी आसानो से छोड़ देना चाहेगा ? यदि नही जानते तो जान 
लो कि एक निद्ितत दूरी तय कर लेने के वाद दुनिया की कोई भी 
औरत आसानी से वापस नही लौटती ! लौटना या सुडना विनाशकारी 
और भयावह होता है, किसी औरत को लौटने भी नही देना चाहिए $ 
इसलिए अपने निर्णय पर फिर से विचार करो, एक दिन के लिए ही 
इलाहाबाद आ जाओ, वावा तुम्हे देखना चाहते है| यदि नहीं, वो मुझे 
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आता पढ़ेगा--तुम्हारी अदालत में फरियाद करने सीधे “हाजिर हो 
जाऊंगी, इसमे मेरे लिए अब कोई रोक-टोक ने होगी । 
महाराज मेरे, मेरा स्तेहभरा प्रणाम लो । 
तुम्हारी ही 
दीपा 


खतठारह 


शनिवार की सुबह, पीरू बाबू की तवीयत में सुधार था। दीपा से कह- 
कर से पीठ से मसनवद टेककर बैठे थे, दीपा खुश थी । ठड काफी कम 
हो चली थी। लेकित प्रयाग की ठड भी अपनी ही तरह की होती है । 
ठंड कम हो जाने के वावजूद हवा में ऐसी खुनक थी--जी देहे से पानी 
का स्पर्श ही जाते के वाद गलत पैदा कर देती थी । दीपा मे आज घर 
का सार फर्श घोया भा । पूजा-घर की सफाई की था । उसकी दीवार 
के एक किनारे पर टंगी मा की तस्वीर उतारकर उसे सावधानी में 
पोंछा था। पूजा के बाद पिता को उसका प्रिय भोजन, दुख-हवल रोटी 
खिलाई, फ़िर उन्हे चाय पकंडाई और स्वयं भी उनकी खाट के बगल 
में कुर्मी पर बैठकर एक प्याला चाय पीने लगी । कप मे पहली घूट ले 
कर पीछ वादू हल्के से बोले, “आज चाय अच्छी लग रही है और मेरा 
सन भी प्रसन्‍न है ९” फिर दो-तीन घूट पीते के बाद बोले, “बैठा, आज 
तुम्हारी मां की याद आ रही है। रात मे मैंने उन्हें स्वप्त में देखा था, 
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आकर इस चारपाई के पास सड्दी थीं। मैंने बैठने को कहा तो बोली-- 
मेरी चिता मत करो, अब अपनी तैयारी करो 7 

“कसी तैयारी ?” दीपा ने उत्मुक हो पूछा । 

पीछ बाबू मुस्फराए, “तैयारी तो बहुत तरह की हो सकती है बेटा, 
तुम्हारे ब्याह की तैयारी, अपनी तैयारी, करना ही तो शेष है, कार्मो की 
कमी कहा है ?” फिर पीरू बाबू झ्ात हो गए और चुपचाप चाय पीने 
के बाद बोले, “लगता है बेटा, अब तैयारी करनी ही होगी, मेरे चला- 
चली की बेला आ गई, इस उञ्च की इस बीसारी का क्या भरोसा ?/ 

“बाबा, यह क्‍या बोलते हो ?” 

“यह शाश्वत सत्य है बेटी, बहुत अप्रिय, लेकिन यह होना ही है; 
आज नही तो कल । हो सके तो गयाजल को तार देके बुलवा लो, उसे 
देखना चाहता हूं / अभी अरोरा साहब के लडके को बुलाकर तार देने 
के लिए भेज दो, शाम तक मिल जाएगा। उठो, पहला काम यह कर 
लो, तब दूसरा काम बताऊं |” 

दीपा ने तार भिजवा दिया | 

लगभग पेतालीस मिनटों में लड़का तार देकर लौद आया । दीपा 
ने पीरू बाबू को इस काम के हो जाने की सूचना दी तो पीरू बाबू 
बोले, “अब जाओ, भोजन बना लो, तो अगला काम बताऊं।” 

पिता के इस निर्देश पर दीपा आज प्रसन्न भी थी, और चकित 
भी। धर में आज ताजगी और प्रफुल्लता भर आई थी, अपनी चरम 
सीमा की । यह किस दिलश्या का सकेत था ? 

भोजन बनाते-खाते एक बज गया। पीरू बाबू ने केवल भूंग की 
दाल ली और थोड़ी देर को आंखें मूंदकर पडे रहे । 

दीपा अपने कमरे से विश्वाम कर दो वजे बावा को दवा खिलाने 
आई तो पीरू बाबू बोले, “अब दवा खाने का मन नहीं होता बेटा ।7 

क्यों ?" 

पीरू वाद्य बगल में खड़ी हुई बेटी की आंखों में ताक कर बोले, 
“अच्छा, आज-भर रहने दो, क्योकि आज मेरा मन ठीक है, कल से 
देखी जाएगी |” 
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भर के चेहरे देखा, गाषार संत में बनी हैई' 
डंडे की प्रतिमा ' तरह किता की करणामयी- वेडी-बडी झुक हैई आंखें 
जीवन की गे 


यह शित्फ आत्मजा के आज क्या दीपा 
'पेंग के बगन मे री हुईं तस्त, जिस पर मा सोती पी, 
फर बैठ गई, “कौन-सा राग पजाऊ वाक 
कप अपने मन के वजाओ ।! 
रद पीचू मे इमरी थुरू की, जिसके बोल ये, “कया 
माने कोरी बात न 
पर-आंग्न 


हर काम अपने समय से हो होता है, कोई किसी के लिए रुफता नहीं 
है । इसीलिए बैठा, बुद्धि और विवेक से जो उचित लगे, जीवन में वही 
करना, ईइ्वर तुम्हें बुद्धि और विवेक दे | समय कितना हुआ २” 

“अब चार ब्जेंगे ।” द्वीपा ने दीवार-घडी की ओर देखकर कहा। 

प्रतापगढ से गाडी कब आती है ?”” 

“एक शाम को लगभग सात बजे, दूसरी रात को दस बजे ।” 

“तार मिल गया होगा ।” 

“जरूर मिल गया होगा, लेकिन देखें, आना कब होता है ? ” 

“तार मिलते ही आएगा, वह देव पुरुष है--ऐसे पुरुष जल्दी मिलते 
नहीं । सर्वगरुण-सपन्‍न । मेरा मन कहता है बह आएगा । यदि सांझ को 
नही तो रात की ट्रेन से अवश्य ही आएगा । अब तुम जाओ, एक कर्ष 
चाय बनाओ और पीओ, और एक वीड़ी जला दो ।” 

बीडी जला, वाप के मुंह मे लगाकर दीपा आंगन में रसोईघर की 
ओर निकल गई । पीरू बाबू की इन बातों से उसके मन में बहुत ढाकिस 
हुआ था। लगभग बीस मिनटों में वह पीरू वाबू के लिए भी एक कप 
चाय बनाकर लाई तो पीरू वावू वीडी समाप्त कर चित लेढे हुए आत- 
मान की ओर ताक रहे थे | चाय पीने से उन्होने इन्कार कर दिया | 

पूछा, “महरी बतेन साफ कर गई ?” 

“नही, आती ही होगी ?” 

“तो जाओ, चाय पी लो। मैं नही पीऊंगा, मेरे लिए क्यों लाई ! 
मैंने तो तुम्हारे लिए कहा था, वायलित वजाते से तुम थक गई थी ।' 

“लेकिन वाबा**?” 

#क्या ?” 

“डाक्टर के यहां दवा लेने भी तो जाना है ? ” 

करुणा-भरी मुस्कराहट पीरू वादू के चेहरे पर फिर फैल गई, “मैंने 
तो पहले ही कहा था बेटा, आज-भर मुझे दवा मत दो, भूल गई क्‍या ? 
केवल आज-मर ।/ 

“भूली नही वावा, डरती हूं कि दवा की अनुपस्यिति में बीमारी व 
ने जाए ।” 
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“हां बेटा, ले आओ । एक गाड़ी तो चली गई, अब लगता है, गंगा- 
जल रात की गाड़ी से आएगा ।” 

दीपा फूल के कटोरे में टमाटर का सूप ले आई और खाट की 
पादी पर बैठकर चम्मच से पीरू बाबू को सूप देने लगी। सूप मन लायक 
था । पीरू वाबू प्रसन्‍न हो पी रहे थे। वीच-वीच में बेटी की अश्ंता भी 
करते जा रहे थे, विनोद भरे मन से । 

सूप ले आखें मूंदते हुए बोले, “अब तुम भी खा लो वेटा ।” 

“मं दस बजे की गाड़ी देखकर खाऊंगी वावा, बस आधघ घंठा और 
है।” 

“ओह, हा, यह तो मुझसे भूल हो गई | अच्छा, चौके में ढंक कर, 
ठीक से बंद करके, हाय-पैर घोकर मेरे पास आओ ।/ 

दीपा बीस मिनटों मे सभी कुछ व्यवस्थित कर चौके का दरवाजा 
बंद करके, हाथ-मुह धोकर कपड़े बदल, पिता के पास आई तो पीरू 
बाबू बोले, “बेटा, आज तुमसे भजन सुनने को मन होता है ।” 

“मजन !” 

“हां बेठी, भजन ! और मुझे करवट लिटा दो ।” दीपा ने पिता 
को बाएं करवट लिटा दिया तो बोले, “कुर्मी लेकर मेरे सामने बैठो, 
ताकि तुम्हारा मुह दिखता रहे | और सारी खिड़कियां, दरवाजे खोल 
दो जिससे कमरे में स्वच्छ वायु भर जाए ।” 

दीपा ने कमरे की उत्तर और पूरब की चारो खिड़किया खोल दी) 
चांदनी पीरू बाबू की पलंग पर बिखर गई । 

“आज पूरनमासी है क्या बेटा ?” 

“हां, बावा ।” 

“ओहो, तभी चांदनी पूरी तरह से खिली हुई है ।” 

दीपा कुर्सी खीचकर पीरू बाबू के सामने बैठती हुई बोली, “क्या 
गाऊं बाबा ?” 

उसी समय द्वार पर थाप पडी । 

“देखो !” पीर बाबू बोले । 

जंगले से देखा, हाथ में अटंची लिए चंद्रमोहन खड़ा था | द्वार 


३८ / गंगाजल 


हि 


हुईं बोली, “देर कहां कर दी ?* 
ऊचत ते है, अच्चे तो हर 


पे प्रतीक्षा कर रह है |! 
चलो (४ 
हार कद ँ; पीचे कैप आई । 
बाबा 2? पांव छूते हुए दोहन बोला । 
“कभी अमु से आना के कि जब मेरे 
मुझे संकेत देना । तुम आ 
हल्के ह्षे, 


। कपडे उतार, 
लो, फिर इत्मीनानः मुझे सितार 
यह रात्रि संग्रीत-ग्ोष्ठीः में वीते ।” 
, शिकार /९ के कर यहा कहा है !» 
एुम्हे बजाना होगा ! 


वेजाएगा कौन बेटा ? एक चार उसे 
। मेरी यह साध भ श्री हो जाए । शाम की 
गाड़ी नही मिलन सकी क्या 22 
हां काका, स्टेशन 'हचते-पहुचते छूट गई /” 
“भच्छा जाओ, कुछ पानी को ४ 
$ दीप के कमरे में जा कपड़े उत्तर हाथ-मुह क्लेकर चेज्रमोहन चौके: 
गया । 
दीपा मे पूल्हे के पास विछा दिया--कंदमोहन बैठ गया के 
पहे आय गपने लगी, “क्या ५५ 
“बना कर नही है क्या ?४ 
"क्यों 2७ 


रही थी कि कौन जाने चुम्हारी पिराजगी अभी इर हुई हे 
था नहीं ही न आओ तो रे 
इतना !९ 


चेद्रमोहन ने दीपा की आज ने देखा: 
पीषा आंखे ने मिला 


गंगाजत् / 


“बया खाओगे, पूरियां या पराठे ! ” 

“सब्जी किस चीज की है ? 

“मब्जी तो बनाकर रसी है, आलू-मटर को रमदार और टमाटर 
वी मीठी चटनी ४” 

“वाह, बस परांठे सेंक दो ।” 

दीपा आटा गूथती हुई बोली, “तार प्र मिला था 2” 

“दिन मे बारह बजे। मैं तो धवरा गया था--इसलिए कल 
इतवार के अलावा दो दिलों वी छुट्टी मजूर करा ली, लेकिन बावा तो 
प्रभन्‍न हैं, टन्‍न-टस्न योल रहे हैं, दवा फायदा कर रही है ? ” 

“लेकिन आज से दवा खाना वद कर दिया है ।" 

“क्यों ?” 

“हां, डाबटर के यहां हाल बताने तक को तो जाने ही नहीं 
दिया ।! 

“चंद्रमोहन सामोश हो गया । दीपा ने थाल परसकर पराठा 
डाला । वह खाने लगा तो दीपा बोली, “मां कहां हैं ?” 

“हरदोई हैं और कहां जाएंगी । दौच मे पांच-सात दिनो के लिए 
आई थी ।” 

“प्रतापगढ में बगला मिला नही ?” 

“मिल गया ।” 

“कहा है ? कितने कमरे है ? /” 

“तीन, कचहूरी के पास ही है |” 

“मा को क्‍यों नही बुलाते ।” 

“वे जून में आएंगी, खेती का काम निपटाकर | या फिर भेगर 
अद्वीकाश्रम गईं तो वापसी के बाद ।” 

दो परांठे खाकर चंद्रमोहन वोला, “अब वस करो !” 

“अरे, बस ! एक और लो ।” 

“पफर बैठा नही जाएगा, सितार वजाना है ।” 

“कुछ नही होगा, एक और ।” दोपा ने तीसरा पराठा भी थाली 
में डाल दिया । वह खा चुका ता बोली, “तुम बाबा के पास चलो, में 
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तरह कैसे चल रहा है । मन को इतना विश्वास तो अपने सितार पर 
भी नही मिलता । अब आप जो भी सुनना चाहें, आज्ञा दें, मैं प्रयास 
कहूं--ऐसा अवसर न जाने कब मिले ?” 

पीरू बाबू हंसे, “मत लग गया है तो वजाओ, तुम्हारे मन को 
'देश' भाता है न, वही वजाओ । किंतु चाहता था, इसके पहले पहाड़ी 
भें कुछ सुना देते ।” 

चद्रमोहन ने पल-भर पीरू वाबू की ओर देखा, फिर मन-ही-मत 
उन्हें दुबारा प्रणाम कर सितार संभाल लिया | इस बार राग पहाडी 
शुरू हुआ। घर का कोना-कोना जैसे रजनीमंधा की महक से भर गया । 
भीतर-वाहर, घर-आंगन खिले हुए गुलदाउदी के रंग-बिरंगे फूलों से महक 
गया । पीरू बाबू मुस्कराने लगे और रह-रहकर वाह-वाह करने लगे । 

दीपा भीतर से हुलस के खिल गई। इतनी खुशी तो इस घर में 
कभी देखी ही नही थी । दोनो मंजे हुए कल्लाकार पीरू बाबू और दीपा 
इस तीसरे को देखने लगे | मिजयव पहनी हुई अंग्रुलियां कितनी 
सफाई मे तारों को बजा रही थी | एक के बाद एक, आरोह-अवरोह मे 
चंद्रमोहन स्वयं डूब गया । पेतालीस मिनटों के वाद उसने हाथ रोका । 
पीरू बाबू ने उसकी ओर वाया हाथ बढ़ा दिया चंद्रमोहन ने बैठे-बैे 
पीरू बाबू का पैर छू उनकी ओर अपना सिर वढ़ा दिया | बड़े प्यार 
से पीरू वाबू ने उसके सिर पर हाथ फेर आशीप दिया और तव बेटी 
की ओर ताक कर वोले, "अब बेटी, हम लोगों को चाय पिलाओ ।” 

दीपा चौके मे चली गई तो पीरू बाबू बोले, “प्रतापगढ में अम्यास 
चलता था क्‍या ?” 

“हां बाबा, साझ का समय कटे कैसे ? अकेले हूं ।” 

“तभी तो, हाथ बहुत निखर गया है। इसे कायम रखना बेटा। मह 
विद्या पूजा मागती है, निरंतर अभ्यास । मन बड़ा प्रसन्‍न हुआ । यह 
सितार अब की लेते जाना। क्या तुम्हारी बदली यहां इलाहाबाद मे 
नही हो सकती ?” 

"हो जाएगी बावा, लेकिन अभी दो वर्षों की देर है। एक जगह 
कम-से-कम तीन वर्ष रहना पड़ता है ।” 
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तभी दीपा दो कप में चाय और एक टॉटीदार कप लेकर भा 
पहुची । एक कप चाय चंद्रमोहत को दी। खुद खाट की पादी पर 
चैठकर टोटीदार बतंन से पिता को चाय पिलाने लगी । ६ 

पीरू बाबू के चाय पीने तक चंद्रमोहन ने अपनी चाय भी ढककर 
रख दी थी । 

पीरू बाबू को चाय पिला जब वह घूमी तो बोली, “अरे तुमने 
क्यो रख दी ?” 

“क्योकि हम और तुम संग पिएंगे ।” 

दीपा ने अपना कप उठा लियो और कुर्सी पर बैठकर चाय पीने 
लगी । 

पीरू बाबू ने समय पूछा तो घड़ी देखकर चद्रमोहन बोला, “सवा 
दो बज रहे हैं ।” 

“ओ, तो अब बेटा, आधा घंटा राग जोगिया सुनाकर पूरा कर दो । 
अब मन विश्राम करना चाहता है ।” 

“बाबा सीओ न, जोगिया कल सुना दूंगा ।” 

“अरे बैठे, कल किसने देखा है, घलो शुरू करो ।” 

चद्रमोहन ने अंगुली मे मिजराब पहना और तार पर चलाया-- 
“पिया मिलन की आस! मुखडा लेकर इस राग की अवतारणा शुरू की। 
निर्भुण का वातावरण फैलने लगा। पीरू बाबू इस बार आकाश की 
ओर ताकने लग्रे--खिडकी से दीखने वाले, दूसरी ओर झुक चले प्रू्ण- 
मासी कै चंद्रमा को। सितार का अवसाद-भरा स्वर कमरे में भरने 
लगा । सन्‍्ताटे को भेदने वाली अवसाद की पतं॑ पर पत्ते जमने लगी । 
पीरू बाबू ने इस बार आखें मूद ली । उत्फुल्ल उत्साहित मन कश्णा 
से भरने लगा । कमरे का कण-कण उसके बोझ से दवने लगा"! 

घडी देखकर ठोक पौने तीन बजे चंद्रमोहन ने सितार बजाना वर्दे 
'कर दिया। पीरू बाबू ने आंखें खोल दी और इद्यारे से पास बुलाकर 
उसकी पीठ थपयपाते हुए बोले, “जितना तुम्हे सिखाया था, तुम उसमे 
भागे बढ़ गए--मैं आज अपनी गुरु-दक्षिणा पा गया, तुम उऋण हो गए 
बेटा !!! 
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चंद्रमोहन ने पीरू बाबू की देह पर सिर झुका दिया। पीरू बाबू 
बेहद प्यार से आश्ीप देते हुए उसका सिर सहलाकर बोले, “अब तुम 
बैठो--अब दीपा की पारी है।” 

दीपा अपना नाम सुन चैतन्य हुई, “क्या हुआ वावा ?” 

“बेदी, दो गीत सुना दो ।” 
है गीत, रात्रि के तीन बजे, क्या आज सोनसा-विश्वाम नहीं करना 

॥५ 

“उसी की तैयारी तो कर रहा हूं बेदी, यह सब उसी के लिए है, 
तुम गाओ कि गीत सुनते-सुनते इस ब्राह्म वेला मे मै सी जाऊ ।7 

“क्या सुनाऊ बावा ?” दीपा ने शकित मन से पूछा। 

“एक मेरे मन से 'परशमणि', दूसरा अपने मन से, कुल दो । अपने 
मन से पहले गाओ । 

दो-एक मिनटों तक दीपा सोचती रही फिर एकाएक उसके कंठ से 
गीत फूट पडा-- 

क्लान्ति आमार क्षमा करो 
क्षमा करो, हे प्रभू 
पथे यदि पीछिए, पिछिये पडी कभू। 
एइ-जे हिया थरो थरो, कांपे आजि ए मन तरो, 
एइ वेदना क्षमा करो, क्षमा करो, 

; है पन्ने 





वलान्ति आमार' 
एइ. दीनता क्षमा करो, प्रश्नू, 
पिछन पाने ताकाई यदि कभू 
दिनेर तापे रौद्र ज्वालाय, शुकाय माला, पुजार थाताय 
सेड म्लानता, क्षमा करो, क्षमा करो है प्रभू 
कलान्ति आमार क्षमा करो, क्षमा करो 
हे प्रभू 
पीरू बाबू की दोनों आंखों से निरंतर आंमू वह रहे थे और वे 
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चुपचाप आंखें मूदे हुए पडे थे। आंसू पोंछने का भी प्रयास नही 
किया । 
दीपा ने गीत बंद किया | पीरू बावू ने आंखें खोली और बेटी को 
इद्ारे से पास बुलाया। कुर्सी समेत एकदम पास बुलाकर पाटी से 
सटकर बैठने को कहा उसे, और चंद्रमोहन को भी । 
दोनों जब पास गए, बेटी के सिर पर हाथ फेरते हुए बोले, “बेटा, 
तुम्हारे ऋण से उऋण नही हुआ, दुख इस बात का है; पर क्या करूँ-- 
कोई वश नहीं चला ! भगवान की यही इच्छा थी ! किंतु तुम दुखी 
मत होना, ऊपर वाले की बड़ी लंबी बांह है, और सुनो, आवैश्ञ में कोई 
निर्णय मत्त लेना, असत्य के आगे झुकना भी नही। तुम्हें कोई क्लेष 
नहीं होगा--यह मेरा आज्ञीप है ! ***” 
दोपा रो पडी | 
“+रोओ मत, यह रोने का अवसर नहीं है । भेरे मन को दुर्बेल मत 
करो, गीत गाओ, मुझे विदा दो । मेरे जाने की बेला क्रमशः समीप 
आती जा रही है। गाओ, उत्फुल्ल मन से गाओ बेटा, मेरी आखों में 
खुमारी छाने लगी है--और धीरे-धीरे तव तक गाती रहना जब तक 
मैं एकदम सो न जाऊ ।*” 
चद्रमोहन ने घड़ी देखी--ठीक पौन चार बज रहे थे । ब्राह्म बेला 
आरंभ हो चली थी । वातावरण में एकदम दांति फैली हुई थी। एक- 
दम धीमी लय में दीपा ने गीत गाना घुरू किया-- 
आगुनेर परक्षमणि छोझ्ाओं आरा 
ए.जीबनपुण्य/करो'८५ 
ए जीवन युण्य-करो'*' 
ए जीवन पुष्य-करो”**, 
ए जीवन पुण्य करो दहेने दाने 
आमार एई देह साने तुले घहो.» 
आमार एई देवालय प्रदीप करो फरो 
निश्चिदिन आलोक शिसा ज्वलूक गाने । 
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आयुनेर परझममणि छोआओ ओआणे 
आधरेर गराये गाये परश तब 
सारा रात फोटठक तारा नव नव । 
नयनेरे दृष्टि हते घुचबरे काला 
ये खाने पडवे से थाप देखबे आलो-- 
व्ययथा मोर उठवे, जले ऊर्ष्चे पाने । 
आगुनेर परशमणि छोजआओ प्राणे 

ए जीवन पुण्य करो" 

चार बजने मे पाच मिनट थे--दीपा गीत ग्राती जा रही थी। 
भीरू बाबू ने एक थार अपने दोनों नयन खोले । कमरे के चारों ओर 
देखा, फिर दीपा से बोले, “आमी चोलेन'*।” 

उन्होने आंखें मूद ली। यह क्या--दीपा रुक गई | पीरू बाबू को 
हिला-हिलाकर वोली, “बावा"'“वावा”'*! ” कोई उत्तर नही। पीरू वाबू 
बेटी की आवाज सुनते हुए भी उत्तर देने मे असमर्थ थे, वे धीरे-धीरे 
चेतनाशून्य होते जा रहे थे । 

“दीपा, अभी गीत गाओ, वावा अभी हैं, गए नही ।” लेकिन दीपा 
गा नहीं सकी । चुप--खामोश, दोनों हाथ की हथेलियां कसकर वाघे, 
खामोश हो, जाते हुए जनक को देखती रही । 

“दीपा गाओ, चुप मत रहो, वावा का आदेश है। मेरा कहना 
सुनो, गाओ, आगुनेर परशमणि छोआओ प्राणे-*/ 

दीपा ने चंद्रमोहत की वाह झकझोरी । गंगाजल ! बाबा तो बोलते 
नहीं । तभी पीरू बाबू की देह एक वार कांपी औौर बे ज्ञांत हो गए। 
देह संज्ञा-विहीन हो गई, पाथिव शरीर रह गया | दीपा चीत्कार कर 
उठी । पीछू बाबू की देह पर गिर पडी ॥ चंद्रमोहत भी अपने को रोक 
म सका । पांच-सात मिनट रो लेने के वाद उसने दीपा को संभाला । 
पिता के शव पर गिरी हुईं दीपा को उठाते हुए बोला, “दीपा, रोओ नहीं, 
अब ये समय रोने का नही है, ढाढ़स रखने का है । ऐसी मृत्यु तो ऋषि- 
मनीधियों की ही होती है, वावा का समय आ गया, वे चले गएं और 
कहकर गए ।” उसी के आंचल से उसकी आर्खें पोछते हुए विफरती 
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